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Truduceidn de Juan-Eovanoo Cruor

Nunea se encuentra sino lo que se esperi.
Las telas de Mird anterores a 1924 — afio del
nacimiento oficial del surrealismo — eran ya
surrealistas en esplritu, Ese movimiento actud
sobre el pintor a manera de catalizador, Pues
en csos afios capitales para él es cuando se forja
lentamente su vocabulario v se libera su sint-
i 5

De todos los medios que se ofrecen a un
artista, Mird ha elegido, inclinado a ello por sus
disposiciones naturales, la linea y la mancha.
Ha mostrado también especial intetés por el
empleo de un espacio flexible, ambiguo. Modi-
ficindo estos elementos, interpretindolos bajo
aspectos siempre iguzles pero siempre distintos,
[os ajustari en combinaciones renovadas sin
cesar o lo largo de toda su obra,

Sobre temas esenciales: la noche, las estre-
llas, Ia luna, la mujer, Miré creard su mitologia,
dando a sus genios la vida y la muerte. Una
ironla amarga circula por sus obras, pero en
cllas se bién con fi i un
sentimiento trigico. Mird cs instintivamente de
humaor sombrio. [Todo va mal en este mundol
¢No hay una extrafia distancia entre esa estrella




4 demasindo cerca para no

b bire

ye E
ser pmenaeador Y emn mujer gue huye, co-
e u s no deja en el espacio
anee entela fosforescente? Mird es
une de low plotores que mejor ban teaducido
li wngustin de ln noche, en la que fantasmas
repentines surgen por el campo desierto bajo
el fulgor metdlico de la luna, Sus personajes
dennmembrudos por fueezas hostiles, que los es-
tirnn cada unn por su lade, intentan recompo-
nemse sin logearlo nunea por completo, Enton-
cen se Inicia una especie de danzs hecha de
rozamientos, cruzada por espejos donde no se
reflejun sino un instante, por el movimiento que
los mnima, y 8dlo con una parte de su aparicncia,
I

abeza,

ithn condenados a no ajustarse jamds. Estos
CUEIpos T formados o inacabados tampoco
podoin nunea tener sombra. Coando  Mird
grupar las partes de sus criatu-
impone & cada una de ellas diferentes den-
. Son crinturas rotas pam siempre,

consients en re
T
widacle:

El propio Mird lo ha dicho: el cielo le tras-
toena, Con frecuencis, ba pintado constelacio-
nes, ha trazado en la frente de sus hombres y

mujeres una estrella que, en ver de guiarlos,
parece cegarlos para que pierdan su camino,
Son atmafdos por los vastos horizontes donde se
arrojan y pierden, Hombres ¥ mujeces se dislo-
can en ¢llos, abandonan su forma, disucltos en
movimientos estelares.
Librémonos de creer gue, por nombrar un
signo, en la obra de Mird, congerve su significa-

T
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chitnr, Kl signo lan, gue puede rec
visulmente, puede ser, trzado por su mano,
algo distinto en su pensamicnto, Existen en
Mird s y potticas alteraciones de la cvi-
denein. Connigue un | secretn, ambi
podtico pot excelencin, Asl se descubre a lo
larges de wu obra tada i red alusiva de orden
erdtico. Este erotismo permancce latente, sdlo
sugerido, Nunca es groseramente confesado;
aun menos, velgar, A través de sus diversas
emprenas no se imagioe a2 Mird como un ob-
wen, Purece ignorar todo lo referente a las ana-
loglas prlcoanaliticas, Pero lo erdtico es para ¢l
un elemento de efusion lirica, un medio de al-
canear una gracia feliz, una maners de dislocar
lun norrmas de la realidad, de trastornar las ca-
tegoriay y desorganizar las clasi i al uso.
1l esplritu de este pintor estd hecho de modo
tjur, pare elevarse, necesita encontrar cerca de
4 an el que p que ese porte
leldo sin el cual no puede ponerse al erabajo,
Patece wer que Mird oo lo elige, Por la gracia
del poeta que lo atrae, cse elemento viene a él
Lo hulls inopinadamente & la vuelea del camino.
¢ No le hemos visto emplear alambre, una cuer-
i #n uno de sus cuadros, ¥ en otro s impronta
e wu mano? Bl motive principal de una de sus
ltograflas, ¢no es acaso wna caja de sardines
uplantachs y aun con su llave, tal como se en-
Guoniran por lon solires? Estos materiales son
low venton de coss que tenen una lirga historia
w1 et mundo, Llevan sus sefinles, sus heridas,
Porcs, o couni de ello, § deben ser definitivamente
Indonadion ? 2 Deben perd pam todos?
(Mo son dighon de una mimda? Por fortuna,

DIBUIO BN TINTA cHINA, 1949,

Mird pasa y los arecoges, Vuoeltos omar,
¥ : t
reanitnades por ¢l calor de so mano, := =lav:n;
#una aueva vida, participan en un orden nuevo,
A diferencia de lo que hacen algunos artistus
Dabrp s, él no ob freate u los
Objetos un escrupuloso respeto. Por el contra-
tio, los dohbla, los erabaja, los modifica, los graba




prwujo, 1950,

o los rompe y, sea como fuere, les aplica su
marea, Bsta lucha contes la muerte, contra la
degradacion, no deja de ser emocionante y poé-
tica, Lus fronteras eatre la vida y la muerte no
son definitivas,

Cuando, hacia 1950, Mird aborde la escultura,
la comprenderd en el sentido descrito. Compon-
drd iendo objetos | Geli gidos
durante sus paseos. Un aro de barril pequefio
s¢ canvertird en el traje ondulante de la wbaile-
rina andal Algunas has de colores

sobre una horca de madera, algunos signos
arrojados sobre ¢l mango y he aqul que vemos
aparecer 4 la dioss de una civilizacidn perdida
¥ reencontrada...

Hacia 1942, Mird sc inicié en la cerhmica.
Su viejo amigo Llorens Artigas fue el brujo,
v &l jugd al aprendiz. Este arte del fuego, cuyos
resultados son siempre inciertos, siempre sor-
prendentes, debfa fascinarle. Después de esta
iniciacién, de la que el diablo fue eliminado,
Mird no deja de jugar con el fuego, Ha ejecu-
cutado recientemente para ¢l edificio de la
UN.ES.CO., en Parls, un muro admirble,
donde la materia aparece lternativamente suave
v tugosa como la piel de un tomate saciado de
sol, Muestra en su cerdmica el mismo delirin
imaginativo, Arrancados al espacio bidimensio-
nal de Ia pintura, sus personajes pasan ren-
queando y areastrando su gran vientre al espacio
de tres dimensiones de la esculrura. Ahf, tam-
bién, ¢l ha sabido reconocer sus origenes. Con
frecuencia, sus mujeres provistas de ganchos,
sus objetos inventados crizados de cuemnos,
mantienen curiosas relaciones con los siurellss
populases que encontrd, con infantil asombro,
en los bazares de las Baleares.

¢ Cusl es la situacidn, en el arte contempard-
nen, de su obrs, que actualmente abarca casi
medio siglo? Sentimos la tentacion de respon-
der: obfa solitaria y excepoional. Sesfa dificil
diseemnir las influencias directas que ba ejercido,
con excepeitn de Calder y Asshille Gorki. Aun-
que haya sido saqueado, su influencia es difusa.
Mird ha elabotado un lenguaje que, & pesar de
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las aparicncias, s de una gran precision plds-
tica, Nadie mejor que é ha llevado tan lejos
el don a la ciencia de disponer la forma y el
color de la mancra mds expresiva, Pretender

avanzar tomindole sus armas sera una empresa
descabellada que ha detenido a los mis impru-
dentes. Su desenfreno; su gusto por los gozosos
excesos, el gesto, la espontaneidad; su desprecio
de los convencionalismos pictdricos mds acep-
tadops, han contribuido en gran medida a la
renovacion de la imagen, tal cual aparece en el
joven arte actual. Sin su obra, el semblante del
arte contemporineo estarfa incompleto; jle fal-
tarfa un ojo a ese rostrol

Aunque, a particr de 1930, Mird se alejara
oficialmente del movimiento surrealista, se ad-
vierte gin embargo que no ha cesado de ser
el a la actitud que tan notablemente definié
André Breton en su segundo manifiesto del sur-
realismo: «Todo conduce a creer que existe
cierto punto del espiritu donde la vida y la
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el
futuro, lo comunicable ¥ lo Incomunicable, lo
alte v lo bajo, dejan de ser percibidos contra-
dictoriamente. Ahora bien, en vano se buscaria
a la actividad surrealista otro mévil que la es-
peranza de determinar es¢ puntoys.



INDICE DE LAMINAS

1. EOMPOSICION. VARFNGEVILLE-SUR-MER. 1940,
DIBUJO A LAPEZ.

2. PERSONAJES EN LA NOGCHE. 1942, pAstEL ¥
GOUACHE SONRE PAPRL VELOURS. Coleccidn par-
dedar, Paris,

3. MUJERES EN LA NOCHE. 1945, Oimo. Galrrie
Masght, Parfs.

4. £A BsPERANZA. 1940, G0, Coleceidn pariici-
Jlar, Paris,

5. EL ROCIO MATINAL EN EL CLARO DE LUNA,
1947, drwo, Colecidn particwlar, Paris,

6. EL SDL ROJO BOE A LA ARARA, 1948, drmo.
Coleceidn F, Graindorge, Ligia,

7. Foxpo VERDE. 1949, OuEo. Coleccidn pariion-
lar, Paris.

8, powrura, 1949, drmo. Coleeoidn particslar,
Pariz,

9. mujER, rijaros, usTRELEA, 1049, Gimo. Co-
leccidn particular,

10. mujER, LuNA ¥ pAJAROs, 1950, drxo, Cale-
cidn Sria. B. Barman, Briselas.

11, LOS PULGORES DEL 50L HIERIN A LA KSTRELLA
TARDIA. 1951, Coleceidn G. Zumateg, Zurich.




12. BL MALVA DR 1A LUNA. 1951, Colereidn par-
Sficular, Paris,

13, prvruna. 1952, OLED Sobre CARTON, Chlee
ciin L. G. Clayewe, Paris,

14, MAQUETA PARA EL MURO DR LA LUNA, PA-
LACIO DE LA UMES.C0. 1958, GovacHE sonre
PAPEL,

15, MUJER DEBATTENDUSE PARA ALCANZAR 10
INALCANZABLE. 1954, OLEO S0BRE TELA DE ci-
RAMO, Galerie Masght, Paris,








































14






