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I'rntlutrit’tII tIc JlIAN-]{r)rIARr)o CrRI.OT

Nunca se encuentra sino lo que se espera.
Las telas de Miró anteriores a 1924 – año del

nacimiento oficial del surrealismo – eran ya
surrealistas en espíritu. Ese movimiento actuó
sobre el pintor a manera de catalizador. Pues
en esos años capitales para él es cuando se forja
lentamente su vocabulario y se libera su sinta-
is plástj

De todos los medios que se ofrecen a un
artista, Miró ha elegido, inclinado a ello por sus

disposiciones naturales, la línea y la mancha.
Ha mostrado también especial interés por el

empleo de un espacio flexible, ambiguo. Mod i-
6cando estos elementos, interpretándolos bajo
aspectos siempre iguales pero siempre distintos,
los ajustará en combinaciones renovadas sin
cesar a lo largo de toda su obra.

Sobre temas esenciales : la noche, las estre-
llas, la luna, la mujer, Miró creará su mitología,
dando a sus genios la vida y la muerte. Una
ironía amarga circula por sus obras, pero en
ellas se encuentra tnmbién con frecuencia un
sentimiento trágico. Miró es instintivamente de

humor sombrío. iTodo va mal en este mundol
¿ No hay una extraña distancia entre esa estrella



y rNr IIt)tttllrc ? ltÑtÁ (lcma8iado cerca para no
Ñrl nlllcnnzntl(Ira. Y c8a mujer que huye, co-
lIIt'llllt 1 Hl»l3rc 311 cabeza, ¿ no deja en el espacio
IIIIa illtjllictü11tc estela f08forcsccnte? Miró es

111111 tIt' ItiH l)intorc8 que mejor han traducido
In ulIHtIÑtia tlc la noche, en la que fantasmas
lrltclrtitr( 18 surgcn por el campo desierto bajo
cl llllgt)r metálico de la luna. Sus personajes
tlc'HtIICIIll)rado$ por fuerzas hostiles, que los es-
lit;111 cada una por su lado, intentan recompe
llcr8c sin lograrlo nunca por completo. Enton-
tt'$ HC inicia una especie de danza hecha de

rtiZ;rInicntos, cruzada por espejos donde no se

rcílcjün sino un instante, por el movimiento que
Ima, y sóll una parte d Lpari

1 1,slán condenados a no ajustarse jamás. Estos
t'rlcrpo$ mal formados o inacabados tampoco
1lt>tItán nunca tener sombra. Cuando Miró
rt 1118icntc cn rcagrupar las partes de sus criatu-
uis, irnponc a cada una de ellas diferentes den.
8idildc8... Son criaturas rotas para siempre.

Ii.l propio Miró lo ha dicho : el cielo le tras-
tc)rnír. Con frccuencia, ha pintado constelacio-
nes, ha trazado en la frente de sus hombres y
IIrujcrcs una estrella que, en vez de guiados,
I)arccc ccgarlos para que pierdan su camino.
St)o atraldos por los vastos horizontes donde se
arrojan y pierden. Hombres y mujeres se dislo-
cirlr cn ellos, abandonan su forma. disueltos en
It)s movimientos estelares.

1 ,ibrémonos de creer que, por nombrar un
siHno, cn la obra de Miró, conserve su signiaca- DIBUJO, 1950



1 11’III. l ' I hIP.1111 «c st rc'IIa», tluc pucdc reconocerse

vlhllúllllt'lllc. jlucdc 8cr, trazado por su mano,
,IIN, , ,llhlltttl ) cn liu pcn8amiento. Existen en

Nll11'1 r XII,11l11$ y poéticas alteraciones de la evi-
,ll 11, 1,1. ( 1)11siHtlc tin lcnguajc secreto, ambiguo,

ltllf'IIt't } 1ll )r cxcclcncia. Así se dcscubre a lo
1111 Rf ) tIt' btl t)1)ra toda una rcd alusiva dc orden
,’I,',ti, , „ l;.stc erotismo permanece latente, sólo
p,lIHclitlll. Nunca cs groscramente confesado;
,11111 tllclltls, vulgar. A través de sus diversas
1’1111,rcs;ls 110 se imagina a Miró como un ob-
h,-b„. l’;lrcrc ignorar todo lo referente a las ana-

I, ,El 11s l,sict,analíticas. Pero lo erótico es para él
1111 clCIIlcntl) de efusión lírica, un medio de al-

1 .1117;11- 1111:1 gracia feliz, una manera de dislocar
1.Ib IIt)rlll iIS de la realidad. de trastornar las ca'

tt'H„1 Íub v dcsorganizar las clasiñcaciones al uso.
1 '.1 t' s.1)11 it 11 de este pintor está hecho de modo

,111,’, 11.11,1 clcvarse, necesita encontrar cerca de
,’l IIII ,'lc'lllcnto que provoque ese transporte
III, 1,II ) hill el cual no puede ponerse al trabajo.
I',llcít' scr que Miró no lo elige. Por la gracia
,it l Ii, ICt.1 que lo atrae, ese elemento viene a él
1 , , llülj¿l ilrtll)inadamente a la vuelta del camino
,1 NI ) It' llcllrc)s visto emplear alambre, una cuer-
11,1 , ll lllll ) tlc sus cuadros, y en otro la impronta
III „I1 111.1111 ) ? 111 motivo principal de una de sus
llllIHIHll;tH, 1 tIO es acaso una caja de sardinas
,ljll,Ihl,1,1,1 y litio con su llave, tal como se en'
, ,I1 IIII ,111 ltt)t l08 solares ? Estos materiales son
1, ,. 1, 1,t , ,n , Ir t'tlsas que tienen una larga historia
III 1 1,11 1111111,III. l,lcvan sus señales, sus heridas.
I'l tII. ,1 , ,III»ü llc ello, ¿ deben ser definitivamente
,,l+,l„llllll,l,l,IÑ ? ? Deben perderse para todos ?
. t 111 1,IIII llIHtllln dc una mirada ? Por fortuna,

DIBUJO =Ñ TINTA CHiNa. 1949

Miló pasa y los «recoge». Vueltos a tomar
leanimados por el calor de su mano+ se de;=;
que?_nueva vida> patticipan en un orden nuevo
A difelencia de lo que hacen algunos artista;
contemporáneos, él no obse13ra -frente a lo¿
objetos un escrupuloso respeto. Por ei-co-nt::
rio, Ios dobla, Ios trabaja) Ios modiñca, Ios graba



sobre mia horca de madera, algunos signos
arrojados sobre el mango y he aquí que vemos

aparecer a la diosa de una civilización perdida
y reencontrada...

Hacia 1942. Miró se inició en la cerámica,
su viejo amigo Llorens Artigas fue el brujo,
y él jugó al aprendz. Este arte del fuego, cuyos
resultados son siempre inciertos, siempre sor
prendentes, debía fascinade. Después de esta

iniciación, de la que el diablo fue eliminadop
Miró no deja de jugar con el fuego. Ha ejecu-
cutado recientemente para el edificio de la
U.N.E.S.C.O., en París, un muro admirable,
donde la materia aparece alternativamente suave
y nlgosa como la piel de un tomate saciado de
sol. Muestra en su cerámica el mismo delirio

krughutivo. Arranczdos al espacio bidimensio-
nal de la pintura, sus petsonajes pasan ten
queando y arrastrando su gran vientre al espacio
de tres dimensiones de la escultura. Ahíl tam
bién. él ha sabido reconocer sus orígenes. Con
frecuencia, sus mujeres provistas de ganchosp

sus objetos inventados erizados de cuernos,
mantienen curiosas relaciones con los «siurells»
populares que encontró, con infantil asombro,
en los bazares de las Baleares,

DIBUJO, 1950.

o los rompe y> sea como fuere, les aplica su
marc.a. Esta lucha contra la muerte, contra la

degradación> no deja de ser emocionante y poé
tica. Las fronteras entre la vida y la muerte no
son definitivas.

i Cuál es la situación, en el arte contempolá-
neo+ de su obrap que actualmente abarca casi

medio siglo ? Sentimos la tentación de respon-
der : obra soHtaria y excepcional. Sería difícil
discernir las influencias directas que ha ejercido,
con excepción de Calder y Arshille Gorki. Aun
que haya sido saqueadoJ su inauencia es difusa
Miró ha elaborado un lenguaje que, a pesar de

(,.uandt) hacia 1950> Miró aborde la escultura,

la comprenderá en el sentido descrito. Compon-
drá reuniendo objetos heteróclitos, recogidos
durante sus paseos. Un aro de barril pequeño
se convertirá en el traje ondulante de la «baila-
tina andaluza». Algunas manchas de colotes



avanzar tomándole sus armas sería una empresa
descabellada que ha detenido a los más impru-
dentes. Su desenfreno; su gusto por los gozosos
excesos, el gesto, la espontaneidad ; su desprecio
de los convencionalismos pictóricos más acep-
tados, han contribuido en gran medida a la
renovación de la imagen, tal cual aparece en el
joven arte actual. Sin su obra, el semblante del
arte contemporáneo estaría incompleto; ile faI-
taría un ojo a ese rostro!

Aunque, a partir de 1930, Miró se alejara
oficialmente del movimiento surrealista. se ad.

vierte sin embargo que no ha cesado de ser
fiel a la actitud que tan notablemente definió
André Breton en su segundo manifiesto del sur-
realismo : «Todo conduce a creer que existe
cierto punto del espíritu donde la vida y la
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el
futuro, lo comunicable y lo incomuaicable, lo
alto y lo bajo, dejan de ser percibidos contra-
dictoriarnente. Ahora bien. en vano se buscada

a la actividad surrealista otro móvil que la es-
peranza de determinar ese punto».

r-

LrTOCMrÍÁ DEL ÁLBUM XIII. 1950

las apariencias, es de una gran precisión plás-
tica. Nadie mejor que él ha llevado tan lejos
el don a la ciencia de disponer la forma y e]

color de la manera más expresiva. Pretender
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