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A telón corrido

(Pausa, con el fondo musical en primer término.)
Lentamente. se descorre el telón
Sólo una luz, muy tenue, sobre la mesa de la pre-
sidencia
Adelgaza la música, dejando que domine...

una VOZ DRAMATIC/\, desde fuera del escenario
VOZ DRAAAATICA

Vamos muy serios y tristes llorando en la funeraria
procesión y de repente saltamos de la fifa y nos
ponemos a bailar delante del arcón de los muertos
Se acrecienta la música para, seguidamente, alejarse
y quedar otra vez como fondo
(Luz al cuerpo de cada recitador, cuando hable)
LOCUTORA

Señora y señores. Hoy en homenaje
LOCUTOR,

Homenaje a Miguel Hernández
VOZ VALIENTE

El hombre
VOZ ALEGRE

El esposo

“EL MESIAS”, de Haendel



A
VOZ GRAVE

El españo
VOZ ROMANTICA'

El poeta
VOZ DOLORID'A:

El mártir
LOCUTORA
Homenaje que prepara y dirige
LOCUTOR

Antonio Barrilado,
LOCUTORA
Y en el qu,e colaboran:
VOZ DOLORIDA:
{su nombre)
VOZ ROMANTICA
(su nombre)
VOZ GRAVE:
(su nombre)
VOZ ALEGRE
(su nombre)
VOZ VALIENTE:
(su nombre)
LOCUTOR:
Quienes agradecen la asistencia de ustedes, porque
ella significa su adhesión a este acto
LOCUTORA
Miguel Hernández
LOCUTOR

Miguel Hernández
LAS CINCO VOCES

Miguel Hernández.
Termina la mÚsica. Se
Schubert, como fondo,
VOZ VALIENTE,

Alto soy de mirar a las palmeras,

“ROSAMUNDA”, deinicia

rudo de convivir con las montañas
Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arañas
Difíciles barrancos de escal.eras.
calladas cataratas de ascensores

iqué impresión de vacío
ocupaban el puesto de mis flores
los aires de mis aires y mi río
VOZ GRAVE
El hombre se rebela ante los automatismos de la
gran ciudad
VOZ ALEGRE

Prefería las corrientes del valle, los rayos verticales
del sol de su aldea, los oios de la esposa presentida
la ti.erra rota bajo el pie descalzo
VOZ GRAVE

“iCuánto labio de púrpuras teatralesJ
exageradamente pecadores!
VOZ ROMANTICA
Quería seguir creciendo mirando a las palmeras, o
quizá más allá, a la luna amarillenta, color de dátil
en la noche mediterránea
VOZ DOLORIDA
La noche que le llevó la muerte al pecho

Cardos, penas, me oponen su corona
cardos, penas, me azuzan sus leopardos
y no me dejan bu,eno hueso alguno
No podrá con la pena mi persona
circundada de penas y de cardos
iCuánto penar para morirse uno!
VOZ ROMANTICA
Pero él sabía usar la palabra muerte. Hasta la ponía,
como ramo de azucenas, dentro de un jarrón, a la
entrada de su casa. Y en el amor la ponía . .

Te me mueres de casta y de sencilla
Estoy convicto, amor, estoy confeso



de que, raptor intrépido de un beso,
yo té libé lb flor de la mejilla
LOCUTOR

Miguel Hernández
LOCUTORA,

Miguel Hernández.
VOZ VALIENTE:
Me huele todo el cuerpo a recién hecho

VOZ GRAVE:
''Que el sabor de la muerte es el de un vino
que .el equilibrio impide de la vida
VOZ ALEGRE

Es el tiempo del macho y de la hembra,
y una nece;idad, no una costumbre,
besar. amar. en medio de esta lumbre
que el destino decide de la siembra .

VOZ ROMANTICA:
Mis oios sin tus oios, no son ojos/

que son dos hormigueros solitarios/
9 son mis manos ¿in las tuyas varios
intratables espinos a manojos
VOZ DOLORIDA
Me llamo barro aunque Miguel me llame.

Barro es mi profesión y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.
LOCUTORA
Miguel Hernández. Se lo dieron a la muerte
LOCUTOR

A la muerte incansable, a la devoradora muerte
de hombres sin culpa, sin pecado
LOCUTORA

De hombres derechos, de mirar de frente, de horn-
bres con dolor de masas en sus cuerpos cansados .

LOCUTOR
Cansados, con cansancio de piedra pisoteada,

pero duros como ella.

LOCUTORA
i De hombres!
VOZ DRAMATICA

(Desde fuera del escenario ) i De hombres, hombres,
hombres. hombres, hombres
La música se acentúa hasta que, ahogando a la Voz,
queda en primer término.
(Pausa, con fondo musical).
Termina la música
LOCUTOR

España. Año mil novecientos treinta y siete
Se inicia la Sinfonía ng 9, op. 325, de Beethoven,
como fondo
LOCUTORA

Año de dolor d,e espadas
VOZ GRAVE

De bombas sobre el tejado
VOZ ROMANTICA

De almas desdibujadas
VOZ GRAVE

. Año de soldados jóvenes
VOZ ROMANTICA,

Año de novia enlutada
VOZ ALEGRE

Año de madres sin hiios
VOZ GRAVE

Año de niños sin nana
VOZ DOLORiD'A
Un año de cuatro otoños,
en que los árboles daban
hombres muertos y no hojas.
LOCUTOR

Miguel Hernández, cantaba
VOZ VALIENTE

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,



me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes dob>Ian la frente,
impotenternente mansa
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa

No soy de un pueblo de bueyes
que soy -de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
aesfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
hi quién al rayo detuvo_
prisionero en una jaula?
Asturianos de braveza/
vascos de piedra blindada,
valeñcianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces d.e relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno r

gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza
aragones,es de casta,
murcianos de dinamita

\

frutalmente prepagada
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hachar
reyes de la minería
señores de la labranza
hombres qu.e entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte
vais de la nada a la nada
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala
yugos que habréis de dejar
rotos sobre sus espaldas
CrepúscuIos de los bu.eyes,
está despuntando el alba
Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra,
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba
La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara
la del animal varón
toda la creación agranda,
Si me muero, que me muero
con la cabeza muy alta
Muerto y veinte veces muerto/
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas,
LOCUTORA
Miguel Hernández, cantaba



VOZ DOLORIDA:
Cantaba muerte

VOZ GRAVE;
. Lucha, cantaba

VOZ ALEGRE:
Cantaba sueños

VOZ ROMANTICA:
Amor, cantaba

VOZ VALIENTE:
Paz en España y no yugos
en vez de- flechas, palabras.
LOCUTOR:

No aquel sil,encio que nos muestra
los heridos”,
VOZ GRAVE
''Silencio que, naufraga en el silencio
de las bocas cerradas de la noche
No cesa de callar ni atravesado
Habla el lenguaje ahogado de Ios muertos
Silencio,
VOZ DOLORIDA
Pr.esentiría el silencio de la tumba propia
VOZ GRAVE
Presentiría las horas calladas de la cárcel,

VOZ ROMANTICA:
Presentiría un destierro
VOZ ALEGRE
O el llanto mudo de su esposa madre'
LOCUTORA
Las cárceles fueron muchas

1 1B :n1hldT:1B9) e :s t a k) a 1 a p 1c1 z 1 c u a n 1c1 1c) acabó la guerra ?

VOZ GRAVE

,',E11 la extraña presencia de lo nuevo?
VOZ ALEGRE

1, 111 ,.l }loqrlrf bajo la luz de una vela escasa?

'El tren de

VOZ VALIENTE

¿,En la continuación de la inconformidad oculta?
VOZ ROMANTICA

¿En la tierra que acarició el pie desnudo del niño?
La música cesa repentinamente, sin quedar fondo
alguno
VOZ DOLORIDA

1 En la tumba! En el remanso del no ser ya
Comienza el Coro de Peregrinos de “TANHAUSER”,
de Wagner.
LOCUTOR

Veintiocho de
y dos
LOCUTORA
Veintiocho de
y dos.
VOZ GRAVE

Me voy, amor, me voy, pero me quedo,
pero me voy, desierto y sin arena
Adiós, amor; adiós hasta la muerte
VOZ DOLORIDA

Y allí estaba la muerte. Miguel ya estaba en ella
VOZ ALEGRE

1 Jn pan de trigo se quedó a medio camino
VOZ VALIENTE

No quiso cerrar los oios, para seguir mirando a su
España

de mil novecientos cuarenta

de mil novecientos cuarenta

VOZ ROMANTICA
iu boca quedó abierta para que el alma no encon

11(tse barr,eras de dientes. Como él dijera un día
El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio
VOZ GRAVE

Boca que arrastra mi boca.
1 loca que me has arrastrado.



boca que vienes de lejos
a iluminarme de rayos
VOZ DOLORIDA

Muerte reducida a besos,
a sed de morir despacio
VOZ ALEGRE,

Beso Que rueda en la sombra
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los últimos astros
VOZ VALIENTE,

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece
que sobre mí se ha volcado
VOZ ROMANTICA:
He de volver a besarte,

he de volver. Hundo, caigo
LOCUTOR:
Pero no volvió
LOCUTORA

iMiguel Hernández!
LOCUTOR
iNo volvió! Miguel había entrado en la
esa misma sombra de sus versos
VOZ ALEGRE

Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo,
Ascua solar, sideral alegría
ígnea de espuma, de luz, de deseo
VOZ ROMANTICA

Sangre ligera, redonda granada
raudo anhelar sin perfil ni penumbra
VOZ GRAVE,

Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbra

sombra

VOZ DOLORIDA
'Sólo la sombra. Sin astro. Sin cielo

Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del árbol de los imposibles
La música se acentúa. Se adelgada. Termina.
LOCUTORA

Marzo. Y Miguel. . . nada. Din-don . . . Nada
Sobre los primeros versos que siguen arranca la
“HEROICA”, de Beethoven, que quedará como fondo
VOZ VALIENTE

Ya lo puro se ablanda y desmorona
y . . . isilencio! . . . ¿Es espíritu callado?
rEs Dios? Sí. La verdad no es respondona
El vidrio, el sol, aquel verd.e sembrado,
ante la luz, de trigo transparente,
y la Verdad, no tienen más que un lado:
el silencio de Dios, más elocuente
que todo el idioma con que doro
tanta verdad como mi lengua miente
Hablar, ihablar! . . . iQué condición de loro!
Callaré un poco y miraré la altura,
a ver si en el silencio –ichis!– mejoro
de condición, de estado, de criatura
1_0CU TOR
Marzo
VOZ ROMANTICA

Se quedó mirando a la altura
VOZ GRAVE

Mirando el eco de sus gritos anteriores:
Recoged este viento,

naciones. hombres, mundos.
que parte de las bocas de conmovido aliento
y de los hospitales moribundos
VOZ VALIENTE
'Cantando me defiendo

+



y defiendo a mi pueblo cuando en mi pueblo
(impri men

su herradura de pólvora y estruendo
los bárbaros del crimen .
VOZ ALEGRE,

'Aquí tengo una voz enardecida,
aquí tengo una vida combatida y airada,
aquí tengo un rumor, aq.uí tengo una vida
VOZ DOLORIDA

Herido voy, h'erido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales
VOZ ROMANTICA
“Hombres, mundos, naciones,
atencIed, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto
en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empuño el alma cuando canto
VOZ GRAVE,

Esta es su obra, ésta
pasan, arrasan como torbellinos
y son ante su cólera funesta
ar.mas los horizontes y muerte los caminos . . .

VOZ DOLORIDA

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las pi.edras diluvia y en las piedras trabaja J

y no hay espacio para tanta muerte
y no hay madera para tanta caja
VOZ ALEGRE.

'Sangre, sangre por árboles y suelos,
sangre por aguas, sangre por paredes,
y un temor de que España se desplome
del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come
LOCUTOR.
Nosotros lo sabemos
LOCUTORA
Sí, lo sabemos

LOCUTOR

Los maizales alicantinos Io sienten
LOCUTORA
La tierra dorada de sol levantino se lamenta
LOCUTOR

Porque España está desplomada
l.OCUTORA

Como profetizó él
l.OCU TOR

Miguel Hernández
l,OCUTORA
Miguel Hernández
Se acrecienta la música, para cesar de manera brusca
El ámbito se llena, corno en eco, con las palabras de
la VOZ DRAMATICA, siempre desde fuera del esce-
n aria

VOZ DRAMATICA

La España d.esplomada’' . . . “La España desploma-
fJa" . . . ''La España desplomada” . . . Palabras para
Miguel Hernández . . . Palabras de un poeta forjado
obre los huesos de Miguel Hernández, sobre el do
lol de tantas ausencias, ese dolor que penetra
(-omo el filo d.e un cuchillo o el aire de una al.
lrrena. Un poeta que vivió, como en juego y mar
lirio, los últimos veinte años de España. Hoy
lnte una tierra nueva y un alma nueva de la tierra

fIl poeta Antonio Barrilado, sin más guerra que la
(le su propia sangre, se dedica abiertamente a Mi-
{Juel Hernández. Y agradece, y llora, y se levanta
(lnte la sangre derramada del compañero
“POLONESAS”, de Chopin, que adelgazarán aI co-
menzar las palabras, quedando como fondo
II_ AUTOR
( o dectamador que Lo represente)
la\ mano por la deuda,
IIli mano por las gracias a lo que fu.e existencia



tú, Miguel ( i Din.don! Nada).
Tú, noble-testarudo hasta la muerte,
tú, sincero-parlante hasta la muerte;
tú, liberal-poeta hasta la muerte
tú GALAN de apostura
y de apellido HERNANDEZ,
Tuviste tu rumor,
pregonaste una vida
que el odio te arrancó para enterrarla

Los bárbaros del crimen".
éstas son tus palabras

te sumaron al crimen

y añadi.eron tus huesos al miedo
por sostener a la actual España
Pero quedó tu profecía indemne,
yo tengo tus palabras
Y el llanto que tú viste
ha mojado mis hombros;
la sangre presentida
por ti, se ha derramado
y su olor ha llenado mi habitación de muertos.
La "siesta oscura" ha sido
mi si.esta en veinte años.
Los pechos que cantaste

sin leche ni hermosura
sufren en nuestro idioma
pero en inglés reclaman
La España desplomada no tiene más apoyo
que aquel de vuestros huesos
Y los que, por seguirte,
cantamos libertades
dejamos el dolor a las palabras.
Este es el medio de decirlo todo
sin que la voz se acabe
cercenada por esa turba-peste
que dirige a la España
VOZ VALIENTE:
Todo el hombre que soy, en permanente

íiqura infatigable,
tiene su amor doblado en reverencia

se da por la palabra y se estrem.ece
clnte el ganado, el surco, la madura
presencia de los frutos
Y transciende a las cosas, se sitúa
en el ansia de forma de los hechos
(los hechos y el color, sin forma propia,
con su dolor sin p.echo donde ahogarlo),
cl insondable cruce de los cuerpos
o el suave crecimiento de los campos.
Todo el hombre que soy, que me contagia
la inmaculada forma del cariño
(le su entrega sin premio,
llre sorprende a diario con el signo
(lc ese trastorno abierto de la carne
rlonde se esconde, incalculable, el gozo,
Voy a elegir mi grito, presintiendo
leI prolongada entrega del paisaje
y este completo amor de cada brote
ílonde despierta el aire
y una voz acabándose en las cosas,
Voy a irrumpir en todo
1( 1 rigurosa gravedad del monte,
t'l valle situado
t.ntre la altiva estancia de los cerros
1(1 piedra, el viento, el árbol, la locura
t leI cielo anchísimo que mueve
fl1 color de la piel a su capricho,
lodo tiene su forma dilatada
l)or mis oios ansiosos, dimensiones
(reciendo en mi deseo
y yo entre todo, acaso contagiado
I.or su primera forma, disminuye
Y España, en tanto, con su espada alzada,
tluiere cortar mi voz por los impulsos
1:1_ AUTOR

(o dec lamador que to represente)



Se acreditan los muertos
cuando los vivos lloran;
los pueblos se acreditan
cuando ríen los hombres.

Y no hay risa en España,
no hay nada que acredite

a este pueblo que muere con un gesto invencible'
Todo el crédito es vuestro

España no es España, que es una inmensa fosa
un denso silencio-llanto
que acredita a millones de huesos.
Los hombres lo saben;
los poetas lo dicen pintando palabras.
VOZ DOLORI DA

Tan centrado en su voz va el campesino
que no sabe medirse, desearse
Con las manos ya verdes por la siega
y ese olor de los vientos.

Con los labios
secos ya sin tabaco.

No camina
sobre eJ surco trazado. Su camino
es el tiempo cansado y extendido
bajo la pausa de sus pies cansados.
ya no sabe decir si el aire viene
a dar vida a la espiga, si la lluvia
vendrá por Occidente

El campesino
tiene tan sólo tiempo destrozado.
Y en sus horas de sueño se repasa
Su cuerpo .era una torre aquel invierno,
una torre sembrada en los secanos

EL AUTOR
Después el poeta sueña,
descansa y sueña en voces.llamaradas,
se siente hombre y se sabe
Dios r.eal no inventado por el hombre.

VOZ GRAVE:
Qué verdad, Dios me nace por los oios,
adorno inmerecido de mi carne.
Qué verdad, Dios aquí, forma en mi forma
1:n rigurosa estancia permanente.
Qué fortuna, los aires deleitados
clue circundan mi cuerpo
íuando Dios los bendice por mis labios
Qué acogedor el Dios que me contagia
(orl su seGunda forma
y me llena el aliento de sus voces.
Mirad qué dignidad la de mi pena,
y(1 gastada en el surco construido
yo, arraigado; yo, solo;
yo, mezclado en la luz afortunada;
yo en contagio de Dios sobre la tierra
1)ios y Tiempo, dos torres situadas
obre mi cuerpo artdante por la tierra,

Acluí el espacio sin dolor del cuerpo;
cl(luí la luz, la voz, la anchura, el viento.
C:(Ida lugar me tiene, me retiene,
111e hace suyo y me eleva a su camino
Y yo aquí, tan en mí, quieto en la vida,
ll})razando el amor a lo presente
,londe el Tiempo y el Dios, perpetuados,
llliran mi paso desde cada cosa
V,ldme así, desenvuelto, destrenzado,
, 1(Indo el alma a los aire, descubriendo
, luc el pensamiento sab.e adónde llega.
Miradme así, mirad cuanto desgarro
voy dejando en el surco, en los objetos.
ItJego, olvidad mi voz; pero sentidme,
(tntid que he sido dios y he sido tiempo.

11 AUTOR
Altísimo dolor d.e la semilla
tJ(isenterrada y sola
„Itísirno dolor de tus palabras
})rohibidas en la España de mis días,
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sobre tu mansa roca
sobre tu frente, lumbre y crisantemo,
trigo de hispanidad sobre tu alma
Baja y dilo, predica, canta, grita
Dinos tu majestad, tu voz entera
derrítela, que nos la traiga el aire,
queremos respirarla
La música cesa lentamente, durante una pausa en
lectura, para que ésta finalice sin fondo alguno.
EL AUTOR
Y. con dolor. añado
iQué NADA pu,ede consumir a un TODO,
hasta secarlo, reducirlo a

la

TE LO
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