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A un muchacho desconocido

abril e! paso
y la cadencia

vas dejando tu sombrá

corno á~lfornbra de primave rR

Y'©resuro irl! paso

Caminandi--a tu lado

un invisible brazo apoyo

en tu hombro tan lejanq

'Pero qué viejo el paje
düá;1 los que me vean
caminando a tu ladi

Anónimo dichoso

calnino junto a ti

eínparejahdo edades
reinos y pasos.

+
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Compromiso histórico

1 aire de la sala

~(también el de la sala)

parece estar de fiesta

Sonríe y se tropieza con lós lhuebles

se sienta en un sillón atolor,draclo

husmea tu aroma de ¿ud¿r benigno
de grasa que aún ayer
andaba ronroneando

La ’sala tiene un pacto

con esta primavera

Sobre los muros crecen.

los jardines eolgantes

olor080 s a máquirlas

y a eléctricos esmaltes

á mugre enarnorada

a piés bruño s y leales

a un par de caleeünes

.+

Pero estoy triÉte

Sé que-ha sido una noche

enjardina cia por la flor de un día
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1 repito tu nombre imaginari¿

(soguramel;te.imaginario)

por ver si en este invernadero
la primavera ine devuelve

esa flor encarnáda y tacüilrna

',4
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El reino de los ojos
1

+

rajiste, amor, la regalada brisa

como un potro jovial de la llanura..
Se abrió a la luz la casa tan oscura

c¿n el fruto rural de su sonrisa

@

+

Llegaste a orear la cama;a sum@
y a plantar en los muros la verdura.
Está llena de musgos esa hondura

donde el diente a;úmal marca su prisa.
+

Y porque alza su fuego entre la solnbra

comQ un pájaro blanco en la blancura
cantando las delicias de lo hondo, 8

yo bendlgo a la lengua que lo nombra
y al silencio frIital de esa criatura

con su primer soneto corresponde4
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Acwí tu nombre bruno

ü sabes muchas cosas

tú sabes ser la noch¿

y el sol que se le+anta

#,

Te gusta anticipar

la mano a flor de piel
sobre las cosas age arno

y toco así tu mano

cada vez que las toco

Aquí tu nornbte bruno

es Gn- ciaro en el bosque.
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Espejo

n tu espaldá desnuda

se ha qüedado dormida
la otra faz de la luna.
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1 A: Posibilidades

M;:*.=„..„....;.,.==.;.„.:*..;.
acpdieran al llamado de jóvenes carúpanas?

cIY si las eamFnnas cantaran para sí mismas

como los frutos que se pudren en el árbol?

¿Y si el árbol se quedara sin hojas

corno se quedan sin badajo las campanas?
-\

€ 1 Y si ante mis ojos las torres
amanecen un día sin ventanas?

¿Y si te. vas?

i}•it H: 1:::

1 a?:: :•1:1+::1r; a

1 ;i:

¿SI de veras te vas y dejas Florencia
llevándote todas las torres y ventanas?
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uizá n¿ existes tú

sólo quizá la trampa

amable que rne invento

como las ramas y otras hierbas

dónde pongo a cantar
al loro de mis sábados

Después del il-hac! los sábados

se estancan en la casa ,

con sus aguas de mar convalecientQ

8

Elnl)ie 7:a otra 6eme.na

y vuelvo a ver pasar

la giotona eswranzd de los días

Entre uno y otro sábado

hay un puente maldito
y paso por debajo
hurldiéndotne en la arena

de una semana inmóvil y veloz.
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n la eohrla

diez piedrag blancas
Rebaño que dormita

8

IP:

+

15

+



1 gato que no tengo

calienta el soñoliento

motor
intermitelltemeñte

\,

+

Rumor

qué el viénto trae

¿o aleja?

sobre el oleaje

tranquilo
de la cama revuel}a

! Torpor
cie duermevela

6ahr

¿o entrar?

.de algún sueño elusivo

Oye mi pensamiento

• y levanta las párpad06
tan lentamente

en un bo sostenido

de viola
y nace entre los dos

+

+
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un cielo recorrido
por su mirada

pacífica

y azul.
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huyó menuda flarna.

En rápida cáwera
cruzó toda la acera

hasta llegar al pie
del eucaIMo muerto.

¿Tendría tres, cuatro unos?

Hurt36 urgentemente

en su bragueta parva

su aún más parva objeto
Forr11alito miraÉa

la repentina calma

del ajetreo
de 14 ciudad

De sus manos caía

un arco de crjgtá1

contra la luz dorada

del sol due se PQrlia.

Era fuente improvisada

en un jardín

de f9rmas congeladas.
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Telegranra

sta Úelanoo lia

ha perdido el plumaje
sobre los postes negros
de la bIografía. /
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La hoja blanca
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La flor avala

Mjólo porque eres joven
una de las 3 mil millones de banderas de un reino

[que también fue mío

rodeado por la calma de tus fieras en acecho

y tu silencio deferente en el CNe caigo como piedra

Sonríes y me das sin querer una 'b avara

le'cambio el agua que corre de domingo a domingo

La cada es un altar donde oficia la esperanza de los

[días que siguen transcurrierldo como convoyes

[sobrecargados de tinieblas

y en nuestro mapa no figura la estación para la

[primavera que trasueño

la que otras veces le ha devuelto el color de la corola
[del hablar a solas

Yo el siámpre tan dispuegto a someterme al imperio de

, [la luz que resplandece en los 3 mil millones de
[hermosos animales indiferentes

a despeñarme en los-abismos que abren en el taj¿ de
[sus párpados

y no hay fondo jamás ni hierba algun¿ a la cual
[aferrarme en la caída.
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La commedia e ñnita

me.puse al hombro todos los violines de la orquesta

al contrabajo le ananqué ',rines de jilguéro
en mis labios las $ierpes de las flautas eran niñas

[buenas

y a los timbales -entregué líli eorazón

A fin de Fersuadirte

capté’mil .arias de óperas !idículas
sin saber si eran dé Rossini o de Leo Dar!

me obliga ste a caniaren registr'os demasiado agudos

y no hubo partitura due no. ardiera
en él rogo de agosto y la d¿sesperanza

A fin- de persuadirte

desplegpé mi pericia de tanquero

vaeié mi repertorio de piruetas

y pérrunos siipncios su$1icantes

Al cae~r el telón

desiertas las butacas de na teatro
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las mismas que ocupaste sólo tú

me quito la peluca polvorienta
y el maquillaje que acbr,tuaba al tanto amor

esperando el aplauso que nunca llegará.

+
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No hay vuelta de hoja

está el objeto
8

tan cerca de tu mano

Tuyo sería

si entre él y ella

la grieta atroz
cayendo a Dlomo

no se interpusiera

No hay vuelta de hoja

Tódo tuvo su tiempo
su hora y su sitio

Déjala donde está

8vicia pero quieta.

f
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Biografía

u cuna fue su tumba
y

las aguas negras de cualquier- castillo

empantanadas en la herrurnbre de los íosos
e

La fealdad halló en él contenta;niento

hasta convertirlo en su obra perfecta

En las tardes calientes del estío

jóveneq castellanas en los prados

decíanse al oído url acertijo:

–¿Feo por ftlera feo por dentro?
–.iE1 sapo!

Cuando las piedras lloran lloran- 1 cMo ’

Vence de su cabeza la pesantez

y mira en lo más alto de la torre
u.na tibia ventana iluminada

i Jamás será el-huésped de'la Dueña:



\

La piedad nunca está de sobra
cuando.olmos croar hacia la luna

imaghad que el tiempo llega
y nos diee que es el príncipQ áquel de la leyenda.

i

4
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Conclusión

sé, ex-amigo mío:

entre el corazón y la mano

se sigue abriendo

el hondón del barranco;
entre lo de perisamos y deóimos

la palabra tropieza

con ia cola del diablo

y la+amistad !audada

es un pastel barato

que ni una mosca verde aceptaría

Así pues, lo rnejof
será mirar la luz del día

con lentes tan oscuro$

para seguir dudando

si rnierdas o personas son

_las cosas con que andamos re$balando.

It
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IIbertad condicional

.o te hagas ilusiones

1

i

Alguien –¿a quién y desde cuándo?–-
algo pidió a cambio de nosotros

Por eso abrimos nuestros ojos día tras día

y empezamos puntual y ciegamente

a girar sobre el eje de su máquina
$

b

Algunos de'nosotros los más dóciles
vivimos más o menos satisfechos

en libertad ¿ondicional:

puriíicamos nuestro espiritu en ia jaula
de caracoles puestos a purgar.

+
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El poema de amor que me pediste

-ntre tus-piernas me disfrazo de Asno de OroPg
me pongo la invención de todos los trajes nocturnos

para que la mañana me-encuentre como una catedral

ir¿cién lavada

y por la incómoda estrechez de tus pensamientos

finjo paseos nutritivos por una galería renacentista

+

En mR conversaciones con amigos

desfilas como cisne nacarado

como nube oficial que som-brea lo 'acezante de mi

[Olimpo
/

~6

Por ti pueden ponerse en cuatro patas los versitos

suicidarse la Estrella del Sur

por no induietar la 1¿vedad de tu stleno

Déjame verte cáminar a lo largo de la noche tlatelolca

acariciar la hierba apla¿tada -por la caballería
+

Estáchato e1 colmi110 que siempre quise clavarte en el
[alma

8
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Puedes següir babeando mis pensamientos y mis actos

mearte en mi-boca

tomir o rechazar el mendrugo de vida que nos ctu$a.
6

8
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Al joven crItico
que quiere servir en Las Co:tes

j

aciste con el alma de perfil

pero de frente siempre alo que nace
para ahogarlo, abprendista di Tapdce .

de mercenario honoris causa, viI.

+1
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jDh cuár1 intel

Galleria de+b Uitizi

-4

i obortuno escrü)9 }uenga3 -cartas

re¿:orto galerías palpitante.s
reconoce -retra{os de familia'

un rostro por a¿}uí

un pastorcito por allá
un trasero venido a lnás

iesa sonrisa!

hQrmosá y tan cercanaal estornudo

insuficientemen'te reprir;lido

ho fue ni cia señores’

cinco mil liras

de la ;nulta enriquecen los museos

con arrugas novísimas

que coF,oee M- bien e! vagabundo
el saqueador

.que todo lo desnuda al contemplado.
Tira un mordisco

y se queda rumiarIdO una mañana
de muslos h¿landeses

miradas bien servida$ en su concha

y ensalada de pinos y cipreses
Van a cenar

Los rnes¿ros van y vienen toéiendo

B
i

1

hablan de Miguel Angel
R
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hacen -sus cálculos radiografías

de todos los manteles arrugados

por las miradas de mirones

Óore1 cinemascópico iAhhh! coral

y las.auríficas fanfarrias exultantes
de los eructos.



- Al joven amigo
que-anda buscando un sitio
en el gallinero de la fama

ero si eles un árbol

-e-1 eanto en el manto de tus hojas

b9ja entonces en Fmi

los plumeros pelo-nes di - la fama
de hacer el ladronzue lo

de tanta frase iiusPe
tec;rías semanales

: y demás fofas zarandajaF

'+

6

+

Eres uña delicia

ta;1 piQra en el aspecto
clara’ sobre tus labios

niien}ras tu tiernpó dure

36



A la rabia

ierdes'el tiempo triturándo Ine los huesos

Escupiendo mi taza de café pierdes el tiempo
Pierdes el tiempo estrangulándome los huevos:

los tienes en tus manos pero pierdes eltiempo.
•

a

+
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Bajo el rectorado de Héctor Salmerón Raiz, se ,terminó de

imprimir El re¿lio de los ojos ! número siete de la Colec.

c:611 Luna Hiena, de las Ediciones Papel de Ruta-

ver, el día 15 de marzo de 1983, en los talleres de "El

Lema'', en la ciudad de Xalapa, Veracruz. En su compo-

$ici6n se utilizaron tipcs St)mie Liqth de 8, 10 y 12 puntos,

Stymie Medium de 12: 14 y 18, Modern de 10 y 12 y capi.

tÜiares de 36 puntos. Formaron Emilio Galindo y Giiberto
Macías e imprimió Antonio Rodríguez Zárate sobre papeles

de estraáa y cartulinas lninagrís. La edición consta de IOCX}

ejemplares .y la cuidaron Carles Juan Islas y Angel José
Fernández,

q.o
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Ib Colecdón Luna lnena

Guillerlno Fernández (Guadalajara, 1934} mantiene
un compromiso inálterable con sus principios vitales;
su poesía no es la poesía de un pacto, sino la experien-
cia constatáda que eleva a lo cotidiano a su visión pro-
funda. Su obra – Visítaciones (poolnas en prosa, 1964),
La palabra a solas (1965) y La hora y pZ sitIo (1973) –.
espera más lectorQS. Es, además, uno de nuestros me}o,
res traductores del italiano. El presente volumen es
una de las tres secciones de un !it>ro inédito, atrapado

Bajo tinte IF

Xalapa, 1983 Área de Artes


