

VER O NO VER

Miguel Molina

10



Ediciones Papel de Envolver / Colección Luna Hiena
Universidad Veracruzana

Miguel Molina / *Ver o no ver*

VER O NO VER

Miguel Molina

10



Ediciones Papel de Envolver / Colección Luna Hiena
Universidad Veracruzana

Primera edición, 1983

CONSEJO EDITORIAL:

*Angel José Fernández
Esther Hernández Palacios
Carlos Juan Islas
Ramón Rodríguez
César Rodríguez Chicharro*

Diseño y dibujos de forros: Pepe Maya

Derechos Reservados, 1983, Universidad Veracruzana
Lomas del Estadio. Xalapa, Veracruz, México
AREA DE ARTES
Impreso y hecho en México
ISBN 968-590-047-7

VER O NO VER

para Terry

VER

VER

Ver o no ver

A

guas

Aquí vienen
Ese aire que viene
Esa ola que viene
Esa piedra que viene
Esa gente que viene
Esa mujer que viene
Ese tiempo que viene
Ese que viene
Ahi eso
Aqui viene
Está ya tan cerca

Zócalo

El zócalo se llena con su gente
vestida de turista endomingada
hacia el mar o del mar el zócalo
se baña de palomas bajo el sol
y en las bancas comienza la costumbre
de ver y de pensar de estarse quieto

Los portales (1)

F

El marinero posado en la cantina
se deja deslumbrar bebe cerveza
escucha lo que pasa escupe
un salivazo y mira una mirada
que no acaba de ponerle la mano encima

Los portales (2)

A

si te olvidas de este amanecer tranquilamente
pero no olvidas su rostro unos ojos
que te miraban buscándote no sabes qué
recorriéndote no sabes cómo mostrándote
maneras que todavía no conoces y algo más
que parece caer con la lluvia que sopla y permanece

El norte

Un pez que nada en el aire
que nada por las calles que nada
en la nariz y bucea en los pulmones
y se hunde con su carga de mil veces
un millón de peces y su aroma un pez
que nada

Agua de gusto

Agua que viene llena
de negros nubarrones echando rayos
aguas
luminosa iluminada
que va
cayendo
sobre el dia lentamente
y al tocarlo
produce esa alegría que sientes —agua
que con pequeñas olas baña toda la playa

Agua y luz

las estrellas la luna
alta entre los árboles
sobre la hierba ardian
fuegos rituales

*el agua agitada en la laguna
bajo la luna un pez
muerto un joven muelle
estremecido por olas sin furia*

O NO VER

A estas alturas

A estas alturas — cautivo
el horizonte como nunca cautivo
el vuelo hacia la flama
me lo explica todo todo

Luna llena —visiones
tibias imágenes de arena pesadillas
mármol blanco y blando como el humo
mostrando a la razón por qué
y cómo

Nadie vendrá —aunque viene
algo más que un recuerdo algo más
una mirada intermitente interminable
interna nada más nada para que yo me dé cuenta

Para el quebrado cristal
luciérnaga de miedo cicatriz
hiel cautiva —las manos
que nunca serán ninguna mariposa
pero sólo unas manos

Mi testigo —mi necesaria
mente momentánea ausente ah
memorable inexplicablemente

Cuando las cosas toman posesión
y su polvo polvo que cae
de las preguntas todavía ávido
demasiado pronto se transforma
en piedra

cuántas cadenas
juntas bajo el techo cuántas
raíces cuántas cuántas horas negras
promete la memoria

H

Horas negras —podría
volverme un poco de ceniza y otro poco
de viento para no estar en paz
o encerrarme por dentro tarde
o temprano como un pájaro
que se duerme en el vuelo

Y así caer —caer
más ligero que aire más ligero
a plomo no sólo caer sino en silencio
ir hacia abajo como piedra tragada
por el vértigo abajo

SEIS PASADOS

El sueño que sueña el aktedrón



*Encendida la luz una neurona se quedó puesta
funcionando ardiendo una llama fría azulada la perfecta
cuenta de las sombras que agazapa y revela el alba
en alguna parte la garra bajo la piel del tórax
tan delicado nudo apenas empujando apretado el corazón
con prisa cierta prisa en ese momento
tendríamos que incendiar todos los muros
con todas las palabras*

1982

L

a noche terminó
y fluye como una sangre turbia
huyendo de su herida el aire
es frío y tendría un color gris.
en otoño lo demás se ha olvidado
lo olvidé lo olvidamos olvidamos
comienza la ciudad y sus primeros ruidos
no pueden despertar al sueño en los zaguanes
ni a la sombra apretada en las escaleras

Pero vuelan palomas

Juan Soto Blues



Ah vida mia
mi lejana
qué lejos me pareces cada vez que te pienso
qué lejos las ganas de encontrarnos
y de encender el fuego una tarde juntos
ah vida mia qué lejos

Como esperan los grillos entre la hierba



A si te espero
así como esperan los grillos entre la hierba
sin cesar en su canto sin cesar en mi canto

Lesión cerebral

Vamos a hablar claro nosotros fuimos quienes pensamos todo sólo basta mirarnos hubo un descuido en la región correspondiente de la esquina más interior del hipotálamo

Pasado

¡Minúsculo
rector del ojo
y la mirada!

VÉR

Ver o no ver, 10

Zócalo, 11

Los portales (1), 12

Los portales (2), 13

El norte, 14

Aqua de gusto, 15

Aqua y luz, 16

○ NO VÉR

A estas alturas, 18

1. *A estas alturas —cautivo, 19*

2. *Luna llena —visiones, 20*

3. *Nadie vendrá —aunque viene, 21*

4. *Para el quebrado cristal, 22*

5. *Mi testigo —mi necesaria, 23*

6. *Cuando las cosas toman posesión, 24*

7. *Horas negras —podría, 25*

8. *Y así caer —caer, 26*

SEIS PASADOS

El sueño que sueña aktedrón, 29

1982, 30

Juan Soto Blues, 31

Como esperan los grillos entre la hierba, 32

Lesión cerebral, 33

Pasado, 34

Bojo el rectorado de Héctor Salmerón Roiz, se terminó de imprimir *Ver o no ver*, número diez de la Colección *Luna Hiena*, de las Ediciones Papel de Envolver, el día 15 de junio de 1983, en los talleres de "El Lema", en la ciudad de Xalapa, Veracruz. En su composición se utilizaron tipos Stymie Light de 8, 10 y 12 puntos, Stymie Medium de 12, 14 y 16; Modern de 10 y 12 y capitulares de 36 puntos. Formaron Emilio Gelindo y Gilberto Macías e imprimió Antonio Rodríguez Zárate sobre papeles de estraza y cartulines minagris. La edición consta de 1000 ejemplares y la cuidaron Carlos Juan Islas y Ángel José Fernández.



Colección Luna Hiena



Miguel Molina (Misantla, 1955) continúa en este libro el ascenso hacia la consecución de un estilo propio. El trayecto ha empezado con *Dicir las despedidas [y otro poema]* (de 1976) y *Bajo otra luz que ignora* (1980) y se deja ver más claro en éste y su próximo título, *Las cosas largamente deseadas*, que mirará la luz muy pronto.