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quiere lograr en lo creado,

=ig»iñ„,!. „)d..

Roberto Bravo.

i}ü $ píq$en}kh doll

especie de soledad y aLar?li€klí>. Lg 8 personas en sus

juguetes parecen conectar§e con relaciones concretas o coll

causas y consecuencias; se han convertido en signos de aa
mundo dominado no por personas y acciones reales, sino por



ISLA NEGRA
Roberto Bravo

Saliendo de \’alparaíso o Viña

del blar (son una rrlisma ciu-

dad), d cuarenta y cinco minutos,

está Isla Negra. Su costa es una

de las más bellas de Chile, y la que

está bajo la casa de Pablo Neruda,
además de hermosa, es dramática.

Tiene el ímpetu del mar, su poten-
cia, contrasta con el muro de rocas

y tierra que le opone el continente.

Desde el promontorio donde está

la vivienda del poeta, la vista es una

marina permanente, bella y conflic-
tr\-a.
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La casa de Neruda en Isla Negra (tenía otra en Valparaíso y en Santiago),

está sobre un terreno de seis mil metros cuadrados que el poeta compró

cuando el lugar era una aldea. Construyó sus habitaciones poco a poco, d
lo largo de su vida. La residencia está hecha a su gusto, no al de los arqui–

tectos como se acostumbra en la actualidad. La construcción es funcional,

v su mérito es el tener uno tras otro, ventanales en el muro que da a la

bahía, que permiten admirada a cabalidad. El aire incesante, los azules del

cielo (a veces grises) y el mar, las olas golpeando las piedras y el farallón,

sen en sí mismo una visión extraordinaria que no necesita escenografía

El decorado y unueblado del interior de la casa del artista, es laberíntico

y sobrecarg,IdO, Kitsb, o precencioso }- de mal psto si lo preñere: XIascaro-

nes, botellas, máscaras, caracoles, murales. caballo disecado, antigüedades,

etc. Todo esto en un orden caótico que tiene la belleza del mar, siempre

presente.

Busqué en los cuartos como en un bazar de antigüedades, un pedazo de

la Muralla China, que según una anécdota, le habían dado a Neruda, unos
funcionarios chinos

“Estando frente al muro de la descomunal valla, el poeta exclamó, con su

extrovertido carácter, para que lo escucharan sus acompañantes

iNle haría feliz tener una de las piedras que hizo posible la construcción de

esta maravilla del mundo!
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De regreso a su cuarto de hotel, encontró una roca,

con una carta de las autoridades chinas, informán-

dole que le obsequiaban un pedazo de la muralla.
Al ver su maleta, y el tamaño de la roca, se rascó la

cabeza, y preparó su equipaje. Al otro día partiría

a Shanghai, para participar en otro evento. Al de-

jar su habitación, olvidó la roca en el mismo lugar

donde la habían puesto sus anfitriones.

Al abrir la puerta del cuarto del hotel en Shanghai,
cncontró otra vez la roca con una nota donde le

decían que como había olvidado la piedra en Pekín,

había volado un avión especial para llevarle la va-

liosa pertenencia.
lil relato allí termina.

Busque en las recámaras de la casa de Isla Negra,

aquella piedra. Al no encontrarla, pensé que la ha-

bría puesto en el jardín, en los cimientos de la tum-

ba donde depositaron sus restos, o reposaba en las

profundidades del mar.

Con su dinero y en su casa uno hace lo que quiere.
Pero:

¿Qué significan todas estas cosas en la vida de una

personas'

Neruda es uno de los poetas famosos en el mundo,

y las agencias de viajes en su publicidad resaltan es-

tas pertenencias del literato. La biblioteca, que era

una de las cosas que me interesaba conocer, ade-
más de sus discos.

;Qué leía Neruda?

¿Qué música escuchaba Neruda?

Los sacaron de esa casa para que no se dañaran con
la humedad

Neruda fue poeta, político, )' ahora, es una marca

que las agencias de turismo y la fundación que ad-

ministra la mayor parte de su herencia, explotan

Neruda, el poeta, es un autor que debe su popu-

laridad al segundo de sus libros: \’einle poemas dr

atnor y ##d canción desesT)emda, que desde su apa-
rición en 1924 ha vendido más de dos millones

de ejemplares. Y no son para menos sus versos:

“NIe gustas cuando canas porque estás

corno ausente,

Y me o)’es desde lejos, v mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

Y parece que un beso te cerrara la
boca.:

Del Poe11/(1 -1 i

-c)–

“Puedo escribir los versos más tristes esta

noche,

Escribir, por ejemplo: «La noche está

estrellada

Y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»

El viento de la noche gira en el cielo
v canta.”

Del Poe 11/a 20

Neruda es un poeta sentimental, en el sentido que
Schiller daba a este concepto, y en los 20 poemas

de amor y toda su ObI,1, logra conjuntar los elemen-

tos que lo caracterizan de tal manera, como pocos
poetas lo han logrado.



En sus versos, el estilista reñexiona sobre la im–

presión que el objeto, sea el amor, la naturaleza,

América, la patria, las personas, su casas y sus co-

lecciones le producen, y esa emoción que le posee>

nos la trasmite. Estos temas, en sus poemas, son

mencionado como una idea; v en esa relación del

objeto con la idea, se basa la fuerza poética de sus

versos, Hay en estos poemas? siempre> dos pcrcep

clones en pugna, la realidad como límite, v su idea

como infinito. Neruda anula la naturaleza humana,

y 1_a eleva por encima de toda realidad determinada

y restringida a toda posibilidad. Sus poemas son un

ejemplo memorable de esta estética. Y en ellos ce-

lebramos dI poeta que es Pablo Neruda.

Después de este libro, la poesía del chileno cam–

bia. Descubre a otros poetas y hace contemporánea
su escritura que en 1971, es premiada por la Real

Academia Sueca, al otorgarle el Premio Novel de

Literatura. Dos años antes de su muerte.

Sus restos, con los de su última esposa, estÁn en–

terrados frente al mar, en el jardín de su casa de

Isla Negra

Pablo Neruda, el político, fue embajador en di-

versog países del mundo (Francia entre otros),

acompañó, en sus campañas, a los candidatos de

izquierda por la presidencia de su país, fue presi-
dente o líder del Partido Comunista, v candidato a

presidente de la república por el Partido Comunis–

ta. Decía de sí mismo. “. . .Soy un chileno que a lo

largo de todo el siglo ha conocido las desventuras v

las dificultades de nuestra existencia nacional Y que

ha participado en los dolores y alegrías del pueblo.

Soy miembro de una familia de trabajadores que

repartieron sus ásperas jornadas entre el centro y el

sur del territorio. Jamás estuve con los poderosos v

srempre sentí que mi vocación y mi tarea era servir

al pueblo de Chile con mi acción y mi poesía. He

vivido cantándolo y defendiéndolo.”

Al preguntarle en una entrevista qué haría si fue–

se elegido presidente, respondió: “. . .Es muy largo

detallar, pero desde luego está la nacionalización

de las riquezas naturales del país. Este país tiene la

mina de cobre más grande del mundo, Chuquica-

mata, y es propiedad norteamericana. La compa-

ñía de teléfonos es norteamericana, la compañía de

electricidad es norteamericana. Los chilenos, cuan-

do encendemos la luz todas las noches estamos pa-

gándoles a algunos accioniscas que están en Nueva

York o en Detroit que no saben ni que existen los
chilenos

La faceta de destino turístico de Neruda, es marIe-

jada por agencias de viajes, etc. Tngenuos v entendi-

dos, ricos y clasemedieros, extranjeros v nacionales,

han hecho de su casa de Isla Negra y de su nombrc,

un comentario, un motivo de plática en las veladas

con los amigos, a la hora de intercambiar experien-

cias, al regreso de las vacaciones fuera de casa. 1,os

pobres por los que él luchó, dudo que se asomcn

a la residencia, el boleto de entrada para conocerla

es caro; además, si llegan en carro, deben pagar el

estacIonamIento que es tanto o más costoso que

la entrada para conocer las habitaciones donde el

poeta acostumbraba trabajar, recibir a los amigos,
v descansar.



Un balcón de madera donde del restaurante sirven

buena comida, a precios excelentes, espera después

del recorrido. En sus cómodas mesas se disfruta de

la vista del mar golpeando las rocas, del horizonte

azul, v de la aves marinas que sobrevuelas las aguas

y la casa,

Entre 1945-1949, Neruda, escribió Testamento (1).

En el poema, con el más puro tono de político de

cualquier latitud, o de letra de bolero romántico

mexicano, dijo:
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Dejo a los sindicatos

del cobre, del carbón y del salitre

mi casa junto al mar de Isla Negra.

Quiero que allí reposen los maitratados hijos

de mi patria, saqueadas por hachas

v traidores,

desbaratada en su sagrada sangre,

consumida en volcánicos harapos.

Pablo Neruda, murió intestado en 1973.

En los días soleados, cuando la gente no acude a

sus playas. Una brisa generosa refresca los prados,

y entre la piedras de Isla Negra, la voz de Nicanor

Parra, el poeta no mencionado, murmura quedito
al horizonte:

Sll.EN CTO 1\’// F 1.RD/1

Con 2000 años de mentira basta! e)



PECES BETA
Lionardo C)rtegg • Cuernavaca, Morelos

-r 1 hombre lee el periódico
LLmientras la mujer no deja

de dar vueltas en la sala, arreglando

sin necesidad, un detalle aquí y allá.

No hay más ruido que el voltear

de las páginas del diario y los fur-

tivos, apagados pasos y uajín de la

mujer. Con angustia espera el mo-
mento en que él inicie la confron-
tación. Voltea a menudo a verlo,

pero parece inmerso en la lectura,

sin prestar atención a la actividad

de su esposa y a las sutiles señales

que ésta envía, para hacerse notar.

En cierto momento deja el perió–

dico de lado y ella busca su mirada, nerviosa, pero se limita a buscar sus

cigarros en la bolsa de la camisa, evitando los ojos de la mujer en for–

ma que parece casual, ocupándose únicamente en extraer una pieza de la

cajetilla y ponérsela en los labios. Ella intenta forzar el momento; apre–

surada, le acerca el cenicero que está sobre la mesita de centro, pero el

hombre sólo entrecierra los ojos al encender el cigarrillo. Con la comisura

de la boca, sin mirarla, agradece el gesto. Él: “iGracias!”, suena neutro,

sin significado. Igual podía estar diciendo como al entrar, “iYa llegué!”

En ambas frases, igual que en las pocas que emitió en la cena, apenas las

necesarias para pedir algo o agradecer que se lo dieran, estuvo ausente la

palabra acostumbrada con la que suele llamarla: “Amor”. Sí, puede ser

que con el tiempo esta demostración de cariño haya perdido ese carác-

ter, para convertirse en rutina, pero precisamente la ausencia de la mis'

ma, ese rompimiento de la costumbre, hace la omisión tan significativa.

Él tiene que decir algo, piensa la mujer, desesperada, pero no, como

todas las noches después de cenar, se queda sentado leyendo su perió-

dico un rato antes de irse a acostar. Como siempre, sí, pero distinto.

Ella se aclara la garganta, no aguanta más esta tensión, este juego de re–

sistencia y empieza a decir: “¿Cómo te fue hoy?” Como una forma de

sÉ b 4 Eli Fib.+ICt 4 tn 1 it vu 9alto p91ti re



romper el silencio y provocar una

salida a la situación, que se le está

volviendo inaguantable. Sin alzar la

vista del periódico, el hombre con–

testa con el mismo tono neutro que
ha utilizado toda la noche: “Bien

bien, ya sabes, lo de siempre. ¿Y a

ti? ¿ Algún contratiempo en la casa

o en el banco?” “iNo, no!”, contes–

ta apresurada Id mujer, para recibir

un “iI'\h!”, como respuesta, antes de

que ulelva a ensimismarse en su Iec-
tula, cortando la comunicación. Ella

se queda quieta un momento, con la

boca semiabierta, queriendo decir

dIgo, pero no puede. Nerviosa, re-
torna a su tarea de remover sin sen-

tido los pequeños objetos de la sala,

Buscando algo que hacer, se acer–

ca a dos pequeños recipientes de

vidrio que contienen cada uno un

colorido pez Beta. Sin necesidad,

empieza a desmenuzarles algo de

alimento. Curiosos estos peces,

prensa, necesitan nru}- poco espa–

CIO para tHU, pero no pueden es–

tar Juntos. Cada uno debe quedar-

se en su pequeño y cerrado universo, viéndose

únicamente a través del vidrio, pero sin tocarse.

Cansada, da las buenas noches; le pregunta si se

quedará todavía leyendo. El hombre contesta con

otro “iBuenas noches!”, )' agrega que no, que md–

ñana tiene un día pesado, que no quiere desve–

lar:se. “Es más, me tengo que ir temprano, no es

necesario que te levantes a darme de desayunar,

comer:é algo de camino a la oficina”. “No sería

problema lev,lntarrne7 pero como quieras. r\h!:
saqué tu traje azul de la tintorería”, comenta la

mujer, que camino a la recámara, alcanza a oír el

correcto: “iGracias!”, antes de traspasar la puerta.

Más tarde, mucho más tarde, sin ruido y sin prender

la luz, el hombre, en pijama completo aunque hace

calor, como si quisiera permanecer vestido, se acer-
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ca a la cama. Con lentitud levanta las mantas para

acostarse, rígido y con cuidado, en un extremo, lo

más alejado que puede de la mujer, como para no

despertarla. Pero ella no está dormida. Con los ojos

abiertos en la oscuridad, unos ojos que no pueden

llorar, trata de simular el sueño, respirando en for–

ma lenta y acompasada. Casi imperceptiblemente

mueve un poco el cuerpo y siente la súbita rigidez

del hombre. Sin verlo, ni tocado, adivina que tensó

el cuerpo, como preparándose para la huída o la
pelea, como cualquier animal. O como si quisiera

evitar un contacto que le repugna.e)
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UNA MAÑANA
/v}/adeo F'strada • NTéxico, D.1

1–: 1 ave jcntado }’ cnclenque
L'J\’alentín, empina algo que

no logro precisar pero que no es

una botella de mezcal, lo cual me

extraña. XIe acerco. iCoño! ¿iQué

hace, Valentín!? NIe estoy tomando

la sangre de csta iguana. iF.s para la
vista! il?ero se va a enfermar! No,

,j(:ómo te diré? Ora sí que ya lo he
hecho muchas veces. Me lo reco-

mcndó mi agt elit a. Ella ya no podía

leer )’ empezó a tomarse las iguanas

así y jvleras cómo mejoró!

Yo ni creía. Pero un día le dije: a
ver agjlelita , ,!qué dice en tu biblia en

el espárrago 3 de la hoja 48? IY que me lee lo quc dccía! Bueno, to no lo

leí, pero me leyó ella. iSí es bien buenísimo! ¿Quieres? \o> no. nc\ gracias>

pero no. ¿\’ se la toma así. . .? Sí, así directo del animal, del tronco, vara.

¿Cómo te diré? Esta es la forma de tomarlo. Se le corta la cabeza y directo

del cuello. Todavía está medio cahentita. Es mejor que andar tomando Ine-

decina.:. iPrueba! iNo! Le digo que no. Pos ora sí que yo nunca)// de tener

ascos, pero para los que les da asco, se sirve en un vasito con mezcal y vie-

ras qué bueno está también. iTe \-or a cazar una v así sí te animas. . .! iNo!,

gracias, no me lo tomaría. \’ además, ivicras cómo te da7af/?di! iNo

iDespués de esto me puedo echar a tres viejas! i,\1 mismo tiempo! Aunque

para eso, es todavía mejor la de tortuga. ,\llá en Guerrero, en la costa, lo

hacen, o lo hacían; ya quién sabe; hace tiempo que no voy, y se lo tomaban

así. . ., de tortuga. o sea que esto es conocimiento de los de endenantes, de

los viejos, Escúchame, te voy a contar p,/ que sepas, porque de seguro que

no sabes. ¿Tú sabes por qué la luna tiene un Gonejo? Sí sabes que tiene un

conejo. . . Sí, es conocido que hay una ñgura que parece un conejo. Bueno,

¿y sabes por qué está un conejo alII? No, ,!por qué? 1)os, sí has visto que la

luna brilla mucho. Hay noches que se iluminan, pues, de tanto que brilla

y se ve todo. Pm antes brillaba más. No me creas, ¿eh?, pero antes brillaba
más. Era como el sol. Y en las noches se veía como de día. Entonces unos

monjes de los que se llaman. . . ,!Cómo se llaman? Franciscos.



Franciscanos. Sí, ándale, franciscanos, hace mu-

cho, caminaban de noche, pero les pegaban y has-

ta los mataban. Entonces a resultas que a unos de

esos monjes se les ocurrió agarrar a un conejo en

la sierra )’ se subieron al monte más alto y desde

ahí lo aviemtarorr a la luna, así pa que brillara menos.

O sea que pa que no los vieran de noche. Y por

eso hay un conejo en la lun 4 ¿Ya ves? De seguro

que eso no lo sabías. No, no lo sabía. Pos igual lo

de la iguana. Es que YO he escuchado mucho a los

viejos, te digo, y así he aprendido. Ah, pero ade–

más, ,!sí viste que el conejo está del lado izquierdo?

Pos )'o así como lo veo, ya supe cómo lo hicie

ron: lo auientarorl con la mano derecha, porque es

la más)jl.tel1e. No. . ., con la izquierda no le llegan. Y

como lo a vientaron con la mano derecha, quedó del

lado de acá de la luna, o sea pues que de la izquier-

da; si lo hubieran avientado con la izquierda, habría

quedado en el lado derecho. Digo yo, ,:no? Pos así

le hicieron. Oiga, Valentín, ¿y qué habrá pasado

cuando fue el hombre a la luna? ,IDe qué? ¿Se ha-

brán encontrado al conejo? iNo! Pos esa gente no

sabe andar en el campo, lo han de haber pisado y
ni se dieron cuenta.e)
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EL ULTIMO
CLIENTE

Carlos Albetto Gáme?-Ma#fy',7 • Agnatepec, MoTelos

Pomo la explosión de una mina quie-
Lbrapatas en un campo de batalla, el ge-

mido de los dos estremeció la habitación y

las ventanas retumbaron, al igual que ellos.

Gotas de semen y de sangre, salían de su culo aún

palpitante }' sensible, el sudor caía a borbotones

por su frente y se deslizaba ligeramente hacia el

cuello, se escurrían hacia las axilas como rameras

trepadoras ahogando troncos de cuangare en las

selvas húmedas de la costa chocoana. Sus piernas

temblaban debido a la fuerza y el peso del hombre

que estuvo encima de él por varias horas, dá.ndo-

le "el placer" que él mismo había salido a ofrecer.

A pesar de sus años, y con la poca suerte que le

quedaba, de vez en cuando conseguía machos

ejemplares que le daban guerra toda la noche y, aún

a su edad, gozaba de la fuerza y el aguante necesa-

rios para soportar el trajín que implicaba el tener

que echarse a tremendo hombre. Un ejemplar de
virilidad absoluta, recolector de bananos del Urabá

quien había llegado en uno de los camiones de la

United Fruit (:ompany a empacar las cargas des-

tinadas para los Estados Unidos. Era joven y de

piel negra brillante como el ébano más puro. Os-

tentaba con altanería y arrogancia un cuerpo an-

cho, fuerte; de pechos ñrmcs esculpidos a punta de

cincel. Sus gruesos hombros, de bulteador; estaban

partidos y musculosdmente definidos: el quiebre

y la unión que empataban brazo y clavícula eran

evidentes. Las espaldas eran amplias y tostadas

por el sol de la misma forma que se tuestan los

granos de cacao. Poseía unas manazas con las que

podría descalabrarlo de un solo golpe. Con una,



le sujetaba como si fuera un pollo recién despes–

cuezado; mientras que con los dedos de la otra lu-

bricados con su saliva, se dejaba, lujuriosamente v

con descaro, adentrar en su ser. Se vistió y se fue.

Al levantarse de la cama, se acercó a la ventana y

encendió un cigarro de los que compró horas antes

cerca del malecón, cuando salió de caminata a ver

qué encontraba; esta vez decidió empezar tempra–

no pues tenía que pagar la renta de la habitación

en la que vivía y a la que llamaba casa. En realidad,

era una pocilga de quinta, donde se mezclaban las

putas con las ancianas abandonadas, donde los si–

carlos y ladrones se arrimaban cada noche a planear
sus fechorías o a liberar tensión con el -marica" o la

puta en turno. Llegó a aquella posada que tiempo

atrás, cuando él aún estaba joven,

era un lugar respetable con bue-

na historia; una casona tan vieja
como el mismo mar situada fren-

te a los muelles. Cuentan las len-

guas de antaño que incluso hos–

pedó a grandes navegantes y ricos

marineros que tra6caban indias y

mercancías exóticas hacia las pla-
yas de Cuba y el resto del Caribe.

En el primer piso se encontra-
ba una gran imagen de la Virgen

de la Caridad del Cobre, corroí-

da por el tiempo y el descuido.

En el piso de baldosa blanca y

negra, la cera de velas ofrecidas

por los fieles había formado un
monte multicolor a través de los

años, tan alto ya, que casi que-

maba el viejo manto de la Vir-
gen. La escalera de caracol, ma-

jestuosa y elegante, se extendía

por los cuatro pisos, llenos de

gloria y de dolor; for}ada en hie-
río a mano a'la usanza de antes.

El segundo piso estaba reserva-

do para la matrona del lugar. Era

una marlca ya vle ja y reumática

que en las tardes de calor se moría de dolores de

vientre y parásitos en el culo procedentes de toda

clase de ser; pero que todavía, recibía a clientes

de importantes rangos y du(losos fundamentos.

1 Ja habitación de Miguel se encontraba en el tercer

piso. Llegó a las playas de Cartagena muchos años

atrás con la ilusión de hacerse cadete e ingresar a

la escuela de la marina. Al tiempo, se dio cuenta

de que su bella cara y su cuerpo fornido no le eran

suficientes; a pesar de tener ideas e inteligencia, le

faltaban la rosca" debido a su bajo estrato social
Decidió abandonar, con dolor en el alma Y en el

orgullo, la tonta idea de tener un imponente tra-

je blanco y un kepi con el escudo nacional. Tra

bajó en muchos muelles partiéndose el lomo para
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Franciscanos. Sí, ándale, franciscanos, hace mu-

cho, caminaban de noche, pero les pegaban v has-

ta los mataban. Entonces a resultas que a unos de

esos monjes se les ocurrió agarrar a un conejo en

la sierra y se subieron al monte más alto v desde

ahí lo a Tientarom a la luna, así pa que brillara menos.

O sea que pa que no los vieran de noche. Y por

eso hay un conejo en la lun% ¿Ya ves? De seguro

que eso no lo sabías. No, no lo sabía. Pos igual lo
de la iguana. Es que yo he escuchado mucho a los

viejos, te digo, y así he aprendido. Ah, pero ade–

más, ¿sÍ VIste que el conejo está del lado izquierdo?

Pos yo así como lo veo, ya supe cómo lo hicie–

ron: lo auient aTom con la mano derecha, porque es

la másJj14etIe. No. . ., con la izquierda no le llegan. Y

como lo üvientaTon con la mano derecha, quedó del

lado de acá de la luna, o sea pues que de la izquier-

da; si lo hubieran avielrtado con la izquierda, habría

quedado en el lado derecho. Digo yo, ¿no? Pos así

le hicieron. C)ig,a, Valentín, ¿y qué habrá pasado

cuando fuc el hombre a la luna? ,IDe qué? ¿Se ha-

brán encontrado al conejo? iNo! Pos esa gente no

sabe andar en el campo, lo han de haber pisado v
ni se dieron cuenta.Z)

/

EL ULTIMO
CLIENTE

CaTlos Alberto (;óme?:Mont9a UAguatepec, Morelos

Pomo la explosión de una mina quie–

Lbrapatas en un campo de batalla, el ge–

mido de los dos estremeció la habitación y

las ventanas retumbaron, al igual que ellos.

Gotas de semen y de sangre, salían de su culo aún

palpitante y sensible, el sudor caía a borbotones

por su frente y se deslizaba ligeramente hacia el
cuello, se escurrían hacia las axilas como rameras

trepadoras ahogando troncos de cuangare en las

selvas húmedas de la costa chocoana. Sus piernas

temblaban debido a la fuerza y el peso del hombre

que estuvo encima de él por varias horas, dándo-

le "el placer" que él mismo había salido a ofrecer.

A pesar de sus años, y con la poca suerte que le

quedaba, de vez en cuando conseguía machos

ejemplares que le daban guerra toda la noche y, aún

a su edad, gozaba de la fuerza y el aguante necesa-

rios para soportar el üajín que implicaba el tener

que echarse a tremendo hombre. Un ejemplar de

virihdad absoluta, recolector de bananos del Urabá

quien había llegado en uno de los camiones de la

United Fruit Company a empacar las cargas des-

tinadas para los Estados Unidos. Era joven y de

piel negra brillante como el ébano más puro. Os-

tentaba con altanería y arrogancia un cuerpo an-

cho, fuerte; de pechos firmes esculpidos a punta de

cincel. Sus gruesos hombros, de bulteador; estaban

partidos )’ musculosamente definidos: el quiebre

y la unión que empataban brazo y clavícula eran

evidentes. Las espaldas eran amplias y tostadas

por el sol de la misma forma que se tuestan los

granos de cacao. Poseía unas manazas con las que

podría descalabrarlo de un solo golpe. Con una,
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tratar de darle de comer a su familia que vivían en

el interior del país. Había dejado a su madre enfer–

ma de asma y várices ulceradas, y a una hermana

retrasada, quien a pesar de todo, velaba por la sa-

lud de su madre. Se defendían con el poco dinero

que les producía la venta de dulces y arequipes que

las dos preparaban en viejas ollas de cobre sobre

un fogón de leña. Ur)a triste tarde de noviembre,

el Nevado del Ruiz, que permaneció en silencio

por muchos siglos, despertó sepult2Indo a su ma-

dre, a su hermana y a cerca de cincuenta mil per-
sonas más. Durante varios meses, las buscó hasta

el cansancio, pero jamás las encontró; nunca pudo

ponerles flores ni HorarIas. Después de esto, sin–

tiéndose culpable por haber abandonado a los dos

únicos seres que en verdad le importaban, se en-

tregó a su desgracia y a los designios de los demás.

Si había contribuido a sus muertes, no se opondría

al juicio y castigo necesario. Regresó a Cartagena.

Por algún tiempo, continuó trabajando en los

muelles y cargando las bodegas de los barcos

preciada" mercancía que lo podría IIe-

var a la cárcel el resto de su vida. Una noche, se

salvó de una redada por puro milagro, pues an-

tes de comenzar a trabajar, se tomó un par de

rones en una de las cantinas que quedaban cerca

del puerto. (:uando alcanzó a escuchar unos dis–

paros provenientcs del barco donde trabajaba,

corrió lejos de ahí y no regresó más a ese lugar.

Con el dinero ahorrado, NTiguel abrió una pequeña

cantina cerca del rnalecón; el negocio no funcionó

muy bien y, a los pocos meses, lo tuvo que cerrar.

Endcudado con medio mundo, buscó trabajo en

todas partes, pero la economía de la ciudad y la del

país en general, no estaba en condiciones de em-

pIcar a nadie más.

La nochc cn la c]uc se inició en el negocio Miguel

trabajaba cn un hotel que recién había abierto. A

duras penas consiguió un trabajo como mesero,

pero al negarse a tener amores con un huésped

holandés, éste lo denunció alegando que Miguel
trató de robarle un reloj de oro, mientras firmaba

la cuenta. Ante tal acusación )’ sin prueba alguna

sobre su inocencia Xligucl se quedó, una vez más,

sin trabajo. Al salir de aquel sitio, se dirigió a las

playas, a caminar, a pasar la rabia; lloraba en seco,

con coraje e impotcncia. xrientras caminaba, sentía

cómo el mundo se le venia encima y de como todo

a su alrededor se cerraba, dejándolo sin salida ni

opciones. Regresó al hotel; entró por la puerta de

atrás, sin ser visto y llegó hasta la habitación. Tocó

la puerta. F.1 holandés, que aún se estaba engullen–

do la mo jarra frita )- el arroz con coco y patacones

que él mismo le había llevado, entre sorprendido

y excitado lo invitó a pasar. No entendió ni una

palabra de lo que cse hombre con la piel roja, que–

mada por el sol, quería decir. Aquel asqueroso viejo

gordo comenzó a quitarse la ropa. El solo se des–

abrochó la correa, se abrió los pantalones Y dejó

entre ver un bulto promisorio enmarcado por un

pelaje abundante, negro y crespo; pensando en que

jamás dejaría quc otro hombre se la medela en el

culo y mucho menos ese que oHa a mierda y sudor.

Inmediatamente, agarró al cerdo por el cuello y lo
tiro al piso, de rodillas. El hombre soltó un chillido



tan fuerte que hubiese podido despertar a todos

los huéspedes del lugar. Lo cogió de las orejas y

metró su enorme verga en la boca del cerdo rojo
y pecas oscuras; lo zarandeó con violencia v mien-

tras el hombre le agarraba las nalgas duras v tensas 9

comenzaba a disfrutar cada vez más. Después de

que el holandés se cansó de chupar aquella verga
sudorosa, salada y apestosa de hombre de mar, la

escupró y le dio la espalda; no necesitaba palabras

para saber lo que el hombre pedía. Con una rabia

del mismo tamaño que su asco, se dejó ir dentro de

su culo, haciéndolo soltar otro chillido, en medio de

sollozos y resoplos. NIiguel trataba de complacer a

su cIIente, quién, a pesar del dolor, disfrutaba que
ese macho lo pose)'era. N[ientras que el holandés

gozaba, dentro de él, las ideas se encontraban en

medio de la necesidad y del orgullo; pensaba en lo
que estaba sucediendo, lo que le daba más rabia

para encajársela a aquel que seguía berreando de

placer. De pronto, sintió que no podía continuar v

le sacó con rapidez el miembro del culo; el hombre

se dio la vuelta, entre confundido v hambriento; se

acercó una vez más a la verga de }riguel v trató de

ponérsela en la boca, estaba llena de sangre v de

mierda, pero aún así, se la engulló. Miguel le empu
jó, pero éste gateó rápidamente hasta su pantalón,

sacó un fajo de dinero y se lo puso en sus manos

mIentras se tragaba una vez más de aquella porten-

tosa verga. Dándose cuenta de lo que tenía entre
las manos, dejó que el cerdo se la mamara nueva–

mente, pero a la vez, se sintió ofendido v herido; lo

agarró por la cabeza y lo apretó más y más contra

su abdomen. Entre rojo y azul, aquella piltrafa de

hombre trató de quitarse a Mig3rel de encima> pues

el aire le faltaba en los pulmones; pero era dema–

siado tarde, Miguel era mucho mas fuerte que él

Continuó presionando la cara ya morada contra su

cuerpo y ahí se quedó. El holandés trataba de sa–

hrse de allí, de respirar, de arañarle las caderas> la

espalda, lo que fuera con tal de zafarse de allí; pero

sus dedos gordos, diabéticos y sin uñas no podían

hacer nada. Miguel alcanzó el clímax total v dejó

todo su semen, su odio y su rabia dentro de la gar–

ganta del holandés. El cerdo cayó muerto en el piso
de la habitación.

Miguel se limpió la verga v salió de allí llevándose

el dinero, las joyas y el famoso reloj.

A la mañana siguiente, los periódicos locales sólo

hablaban de la misteriosa muerte de un holandés y

de la falta de sospechosos. Con el tiempo, la noticia

fue arrastrada por el viento que se lo lleva todo y
Aliguel vivió tranquilo por unas cuantas semanas
mas

Cuando el dinero se le acabó tuvo que lanzarse

una vez más a conseguirse el sustento, pero no co-

rrró con suerte. Con lo robado, se acostumbró a

va’rr de una forma amplia y derrochadora. Bebía

todas las noches y culeaba casi con cualquiera. Pen–

sando cn que sus atributos eran lo bastante buenos

para seducir a quien quisiera> decidió ofrecérsele

a las canadienses y americanas que estaban en las

playas, las cuales no le pag,abaD lo necesario para

sostener el estilo de vida al que se había acostum-
brado. Entonces supo que debía cambiar su chen-

tela si quería conseguir dinero. Y fue así como se



inició. Con el pasar de los años y dc las exigencias a

las que se somctía perdió la vergüenza, la decencia

y el gusto; cada vez se prestaba para los antojos de

los clientes sin importar lo que fuesen. Participó en

orgías hasta con animales, se cogía a cualquiera que

le pagara y se dejaba coger por el que pudiese IIe-

garle al precio; éste, con el paso del tiempo y la pro-

liferación de mercancías más jÓvenes Y deseables,

comcnzó a disminuir vertiginosamentc. Miguel, ya

sin belleza ni dignidad, perdió las ganas de vivir. En

su mente sólo se repetía la memoria de su madre

y de aquel uniforme blanco que jamás pudo lucir.
Fue convirtiéndose en un ser sombrío, demacra-

do; aunque todavía tenía la fina estampa y el perfil

de macho Casanova, ya no era el mismo. La situa-

ción económica se le complicó y los clientes fueron

cambiando. Pasó de aquellos cadetes de la fuerza

naval, marineros extranjeros de antaño ó turistas

canadienses que pagaban en dólares; a taxistas, me-

cánicos y cualquier borracho que le dieran un pe-

dazo de pan. La pensión también perdió lo que aún

le quedaba de grandeza hasta convertirse en burdel,

después en casa de vicio y de delincuentes. Miguel

no tenía plata para pagar otro lugar; además, era

el único en donde él podía recibir a sus clientes o

al menos a alguien que le pudiera brindar un poco

de compañía. En esos caminos se quedó solo, allí

olvidó lo que alguna vez fuera un beso y una cari-

cia de amor. No tuvo amigos de verdad y su vida

se limitó a las noches oscuras, calurosas y de brisa
salada del mar. De vez en cuando se enamoraba,

como cualquier muchacho de escuela, de algún que

otro marinero que llegaba al puerto -como el ne-

gro que ahora había conseguido- pero al final se

quedaba siempre solo. Como podía los invitaba a

comer y a beber; así, se hacia amigo de ellos y lo-

graba llevarlos hasta a su habitación. Pero con el

paso del tiempo también perdió la astucia; y estos

jóvenes que sabían de antemano sus intenciones,

terminaban golpeándolo, robándole o usándolo de

la manera mas viI y sucia. Algunos cogían con él,

otros sencillamente se burlatnn y lo comparaban

con otros y mejores ejemplares.

111 negro de esta noche había accedido sin mucho

esfuerzo. No hubo que invitarle nada, fue como si él

mismo se hubiese dedicado a conquistar a Miguel,

quien estaba extasiado. Hacía mucho que no tenía a

un cliente como éste. El negro era hermoso, joven,
masculino y tenía una sonrisa tan blanca como las

perlas del mar. Estaba decidido a irse a la casa con

él a coger toda la noche; al llegar a la pequeña habi-

tación, el negro comenzó a besarlo violentamente,

Entre sorprendido e üusionado Miguel comenzó

a responder. Como si estuviese contando granos
dc azúcar morena, acarició cada centímetro de su

piel, los finos detalle de su cara y besó los bellos y

carnosos labios que el negro ofrecía. Aquél joven

de piel de ébano le arrebató la camisa de un solo

tajo e inmediatamente se lanzó sobre aquel pecho

con hambre y deseo. xnentras Miguel gemía ante el

dolor de cada mordisco; estaba resuelto a no dejar

pasar esta oportunidad: el negro se fue volvien-

do más violento con su presa de turno, quien se

mantenida firme ante aquel trato. No le importaba.

Por primera vez quería disfrutar el ser devorado de

placer sin tener que pagar. El negro le agarró por la

cabeza y le forzó a que se inclinara frente a su pel-
vis, ante un hermoso miembro erecto, tan inmenso

)- portentoso que colgaba pidiendo ser acariciado y

lamido con ansias locas. Con avidez, se lo introdpjo

en la boca y Miguel comenzó a devorar el tremendo

manjar que observaba con ganas. El negro se retor-

cía de placer. Apretaba la cabeza de su amante con-

tra su abdomen. XLentras le agarraba con fuerzas

las caderas duras )’ añladas, Miguel recordó aquella

noche cuando él era quien subyugaba al cerdo; no

le importó, estaba dispuesto a caer allí. Aquella bes-

tia de mar, arrecha y que olía a salitre y sudor, lo

alzó del piso y lo besó nuevamente tirándolo sobre

la cama. Le levantó las piernas y dejó ir de boca

dentro de su culo. Miguel no se rehusaba a ser de-

tor,ido con pasión y ansias, trataba a su vez de con-

tenerse y disfrutar de aquel negro, y de la noche.

I,as lágrimas se le escapaban, desde el corazón, por

puro placer. Nunca pensó que llegaría el momen:

to en que se iba a entregar a alguien de forma tan



absoluta. Sintió que se enamoraba de aquel negro

sin nombre. En un instante, que pareció no termi-

nat, vivió y sintió lo que jamás había experimen-
tado en toda su mísera existencia. Todo lo vivido,

valió la pena, con tal de haber llegado hasta aquí. El

negro le dio la vuelta y comenzó a clavárselo bru-

talmente, él no puso resistencia alguna; gemí,1 ante

las estocadas bestiales que le envestían, sentía que
el culo se le iba a caer y que iba a morir allí des,In-

grando de amor ante semejante abuso, pero no le

importó: nunca antes había sentido tanto cariño ni

semejante placer. El negro lo acariciaba con violen–

cia pero con entrega, igual que un náufrago acaricia

la tabla que le salva. Era lo más cercano al amor que

Miguel hubiese vivido alguna vez.

Los dos retozaron de placer en esa pequeña habi-

tación estremeciendo las paredes de todo el ediGcio

con cada entrega. Hasta la virgen se sacudió por
los dos.

Se acercaba el amanecer, los besos se

mezclaban con las caricias y los cuerpos

se desmadejaban voluntariamente, cuan-

do en medio de tanta pasión, los dos

eyacularon a la misma vez. Miguel sin-

tió un leve pinchazo en el costado. Esto

no le alarmó. Pensó que después de las

faenas realizadas, era uno de los resortes

del viejo colchón que se había salido y lo
había chuzado. Respiró, estaba en éxtasis

total. El negro se levantó con una rapi-
dez asombrosa, se vistió y salió de ahí;

Miguel no tuvo oportunidad alguna de

decir nada. El tiempo se partió en dos

Miguel se quedó allí; notando entre el

charco Sie semen con sangre que había en

su colchón y el abandono de aquel aman-

te que había entregado todo aquel amor

a cambio de nada. Se levantó y se acercó

a la ventana, encendió un cigarriI io de los

que había comprado y comenzó a furndr-

lo lentamente; se fue quedando perdido
en el bochorno del amanecer. Un chorro

lagrimero de sangre salía por su costado

izquierdo. Exhalaba bocana(las de humo, mientras

la vida se le iba a gotas, y lo sabía; lo supo cuan-

do el negro, antes de salir, dejó entrever el reloj de

oro que años atrás hubiera sido dcI holandés. Supo

allí que la justicia divina lo había alcanzado y no le

importó: ya era hora de pagar la cuenta v retirarse
a dormir. Se levantó de la silla y, de un viejo baúl,

sacÓ, aÚn Impecable y conservado, un traje blanco
de la fuerza naval. Se vistió. Abrió la ventana de la

habitación. Una brisa suave y llena de un mar frcs-
co v dulce, inundó todo su universó.

Creyó ver a la virgen del primer piso vestida en

toda su gloria, a su madre querida y a su herma-

na junto a él; sintió sus besos Y sus caricias sobre

su cabeza. Miguel terminó su cigarro y se fue a la

cama. Las deudas del pasado estaban canceladas v,

por primera vez en tantos años, iba a poder dormir

en paz. b
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Valentín y Tina:
/

DESAFIO FRENTE
AL MAR
Gabñel NílIRx}14 • Cuernavaca, Morelos

(b iento el calor de la arena bajo mis pies' Duran-
Ute la comida, que cscogí con especial esmero

para la ocasión, juré no cerrar los ojos en la caída

que se prolongdrá unos pocos segundos. . . lucgo.
En el cuento de Hoffmann “El hombre de la are–

na”; parece que se le zafó un tornillo al protagonista
Nathaniel. Una cuidadora al acostarlo, le contaba:

'TI hombre de la arena viene pOT las noches, a los niños

que no qBieren dor#liT, les echa un puñado de arena en los

ojos, los mete en an saco) los lleva a su »i¿lo, donde sus bi-

jos esperan ansiosos paTa qhitar tes los ojos con sus garras’

La cuerda aun está Hoja, estoy parado a muchos

metros de altura en el borde de este lugar, el aire

me empuja, apenas logro sostcnerme con mis ma–

nos. Frente a mí el cielo diáfano, debajo se dibuja

inquebrantable la línea del horizonte que lo separa

del mar; puedo discernir la curvatura de la tierra,

quién me llama a gritos con su boca abierta en un

vacío espeluznante. Algunas personas se arremoli-

nan como hormigas, no logro oír que gritan. Siento

ganas de ir al baño, pero ya no hay vuelta atrás. N’hs

piernas tiemblan notablemente, una sensación en

el estómago hace que mi cuerpo se tense. -¿Aquella

allá abajo, es Tina? Está abrazada con un güey. .

se supone que ella está conmigo. . . Me miran, se

ríen y gritan algo; esto no puede estar sucedien-

do, me hacen señas para que me lance de una vez.

Ahora recuerdo porqué asocié al “Hom–
bre de la arena” con esta situación: \r atha–

niel desde lo alto de una torre, cree ver al asesi-

no de su padre y se lanza al vacío para tratar

de atraparlo, lógicamente muere por el golpe.

11ste lugar es conmovedor, a diario las personas su-

ben hasta aquí a modo de [ ’/a Crllcis catártico, al

llegar a cste punto, cada uno de nosotros sat)emos

que ya no podemos echarnos atrás; hemos paga-

do lo suñcientc como para arruinado todo por un

poco de miedo a saltar.

-iAhí les voy cabrones! –

Se imaginó que 1a tierra quería comérselo de una

sola dcnte11ada, no cerró los ojos aunque se acer-

caba dcmasiado rápido al suelo; luego de rebotar

como un monigote unas cuantas veces; lo baja-

ron lentamente. Sobre la gran cama de hule inHa-

do, un asistente le a\’udó a quitarse el arnés y las

cuerdas elásticas que amarraron con tanta pre–

caución a sus tobillos. Con la agitación a flor de

piel, también se imaginó correr entre sombrillas y

camastros hasta meterse al mar para refrescarse.

Valentín pagó en la taquilla del liol/E; para subir-

se, Tina se acercó. -,11?or qué tan pensativo cielo?

mientras él palpaba un puñado de arena a la cual ya

no le ru\’o rrúcdo.e)
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LA CRISALIDA
1. Francisco ]¿méne7 Garnic,1

D
nas distinguía algunas siluetas que

parecían flotar sobre las veredas del

jardín de la “fuente de los co\otes:

Las veía brincar entre los puestos
ambulantes en busca de collares,

aretes y cualquier cantidad de objc–

tos hipiosos,

Del quiosco de la plaza llegaba el

estruendo de música gótica doom

metal tocada por un grupo dc cha-

vos para un auditorio de jóvenes

con vestimentas extrañas, parados

o sentados sobre el suelo, se ino–

vían de lado a lado agitando los brazos, con los oios en blanco )- enlbele-

sados emitían angustiosos quejidos.

Todo lo veía como si estuviera en un lugar alto. muy lcjano. Entonces se

dio cuenta que estaba sentada en la cúpula de la torre dc la IglesIa dc San

Juan Bautista

-¿Cómo llegué aquí? –se preguntó. Scguro mis amigos mc subiert )n para

jugarme otra de sus acostumbra(las bromas.

–iDesgraciados!- Con el miedo que le tengo a las alturas. it:sta \-cz iIO se

midieron! pero. . . ,!qué rara mc siento?

Se sentía invadida por un malestar que no era el acostumbrado de la cruda,

éselo conocía mu\’ bien, éste era un ligero cosquilleo, muy agradable, que

le punzaba la espalda a la altura dc los om¿)platos, micntras sus piernas,

brazos y manos no paraban de temblar.

Tenía comczón en la oreja derecha, en la comisura de la.ceja izquicrda }-

en el ombligo. Sus labios, lengua y garganta se encontraban hinchados,

pastosos pero lo raro es que no cstaba sedienra. Con mucho cuidatto se

incorporó lentamente hasta quedar abra;cada a la cruz dc piedra que coro-

na la cúpula. Buscaba ansiosamentc por donde bajar; no encontraba como

hacerlo, de prorIto, se qucdó inmóvil, petriHcada, escuclrando dctrÁs cIe

ella el sonido del batir de muchas alas de pichones a los que temía desde

muy niña. En varias ocasiones sc lc pararon cn ]a cabeza, la llenaron de

eslumbrada por el sol, con

los ojos entreabiertos, apc–



excremento; levantó los brazos para espantarlos,

desesperada se tocó la cabeza, la cara y el cuello

esperando estar limpia. Emitió un grito de angustia

al notar que su nuevo look metro sexual se había

esfumado: el pelo estaba sedoso, suave y muy largo;

no encontró la arracada de su oreja, ni ninguno de

sus pierñn& de la ceja, la lengua y del ombligo.

Del susto perdió el equiLibrio, se fue de bruces.

Empezó a caer dando vueltas, tumbos maromas y

giros incontrolables; manoteaba con desesperación

tratando de agarrarse de alguna de las palomas que
la seguían en su caída. Cerró los ojos y esperó el

trancazo. No pasó nada. Su caída se detuvo a unos

centímetros de la banqueta. Observó con asombro

que sus pies no tocaban el piso, estaba flotando,

pero seguía dando tumbos y giros hasta que unas

enormes alas pegadas a su espalda la depositaron

suavemente en el jardín.

Escuchó risas y susurros de unos seres alados que
revoloteaban sobre su cabeza comentando entre
ellos.

-iTenemos un nuevo ángel! -Se ve limpio, sin tatua-

jes de flores, cadenitas, calaveras o cruces.

-¿Qué, qué? –Abrió desmesuradamente los ojos

para encontrarse vestida con una larga túnica blan–

ca y un cordón dorado atado a la cintura, descalza,

oliendo a tienda esotérica, mientras a su espalda

se desplegaban unas enormes y emplumadas alas

blancas.

–iYo no puedo, ni quiero estar aquí!- gritaba. Esto

debe ser el infIerno, en el que por cierto no creo.

Recordó que había estado discutiendo con sus ami-

gos sobre la existencia de Dios, rompiendo el pacto
de no hablar de política, religIón ni cine hasta fin de

año-¿Entonces de qué discutir?-Por eso continua-

ron con las cervezas, uno que otro tequila disfra-
zado de piña colada hasta que se irüció una fuerte

disputa, manoteando y gritando cada uno defendía

su posición; por ebrios v escandalosos Ios invitaron

a salir del “Hijo del Cuervo’

Caminar:on o más bien se arrastraron colgados

unos de otros para intentar cruzar la calle. No supo
quién la empujo al paso del “turibus”. . .. iI?um!... y

después sólo alcanzó a oír una voz autoritaria qué

ordenaba: Súbanla a la torre, ¿veremos si en verdad

está arrepentida? me informan cómo se comporta.

-¿Qué sabes de la nueva?

-No sé, me enviaron a recibirla– dijo un ángel a otro.

-No idendfico si es hippie, punk, dark#ta, emo, o una

nueva variedad, sólo me dijeron que es otra incré-

dula que cuándo la auopelló un camión gritó i Ay

Dios! iPerdón! . . .y aquí está.

-Voy a buscarle lugar, últimamente hay mucha de-

manda por parte de estos arrependdos.

iOigan! IPsE pst. -gritaba y gritaba- ¿Estos ángeles

son sordos, tarados o qué? No saben reconocer a

una atea, libre pensadora, no creyente, amante del

sexo y del rock pesado.

-Lean bien mi currículo- gritó. No pueden dejarme

entrar a su cielo. Soy de avanzada o sea muy nor-

mal, visto siempre de negro hasta en las uñas de los

dedos de los pies y manos. A mis cuarenta y cinco

años (prefiero decir mi edad que mi peso), milito

cómo intelectual, leo, escribo y hablo como los del
new age. Soy de las más ardientes defensoras de la

liberación femenina, de la libertad sexual, del ka7tIa

sutra del deep tbroat, de la música gótica, el rock pe-

sado, también me gusta bailar salsa, cantar tangos

(bailarlos es muy complicado), acudir a los antros

de moda a beber tequila y a ligar lo que caiga, fumar

Go que me ofrezcan o lo que se pueda aspirar), no

me pierdo los conciertos en el Zócalo, las tocadas

heavy me/a/del museo del Chopo , no me disgusta ir
al Auditorio a oír a Milanés, al Potrillo o a Luismi.

Ya clacbar071 que resido en casa de mis padres en

Polanco -¿O hay otro lugar para \lvir más trendy en

ésta d/7? Mi lema y el de mis amigos es <La como-

didad y los padres rela}ados son la neta>

-¿Entonces? iCómo diablos creen que estoy arte-

pentida!

-Ultimadamente, si no saben leer iVayan a hacerse

puñetas mentales en su limbo!

Un ruidoso y deslumbrante relámpago la sacó de

su alegato contra el sistema celestial depositándola

en su habitación, al tiempo que escuchaba una voz

que le susurraba al oído:



EL MEJOR

-¿Hasta cuándo vas a continuar con tu acostumbra-

da cant,rleta? iYa me estas cansando!

Bañada en sudor, jadeando se encontró en la co-
modidad de su cama.

Respiró profundamente como le enseñaron los vo-

gas, armándose de valor corrió a verse en el espejo.

-Ahora sí!- su pelo, su cara, las tetas, sus nalgas r

todo su andamiaje estaban en su lugar.

-iEstoy completa, sin cambios!- exclamó ahviada

gritando muy contenta.

El chirrido que hace un plumón seco al escribir

sobre la pared minimizó su alegría, la hizo voltear

para ver cómo se iba dibujando, nuevamente, una

larga flecha de color rojo sobre el letrero que había

colgado en su pared con la frase de “DIOS NO

EXISTE” y le iba señalando la puerta del balcón.

-iOtra vez Él con sus indirectas! –iMe lleva la fre-
gada!

Abrió la puerta, desplegó sus alas, volando fue a

posarse en la cúpula de la torre de la iglesia de San

Juan Bautista para repetir, una vez más, su triste

peregrinaje. e)

DISFRAZ
Carmen Rodríg?te\

Esa mañana radiante, Emilio era una godta

de agua, no se sentía feliz por ello. Cami-

nando hacia el preescolar y a medida que se acer-

caban, en el trayecto encontró a otros niños con

disfraces más interesantes que el suyo; abe jitas

barrigonas con alas brillantes, rojinegras catarinas,

ranas, conejos, flores, princesas.

Varios de estos simpáticos atuendos los había \lsto

en su casa hechos por su mamá, y no pocos eran

de su medida exacta o casi; como en otras ocasio–

nes que lo ameritaban, Emilio había sido el mani-

quI. Aun algunos primorosos vestidos de prIncesas

para distintas ocasiones los había visto en él antes

que en sus dueñas. Entre ir perfeccionando su co–

nocimiento de corte y confección, mezclado con

el deseo de que en vez de su hijo naciera una niña,

su madre se obstinaba en probarle a él los vestidos

“para ver cómo quedaban”. Por este motivo, era

algo normal en Emilio ponerse un vestido de niña,

no tenÍa prejuICIos respecto a ese tema.

iTantos trajes lindos pasaron por su casita! Por eso

ahora que le había tocado ser “gotita de agua’

no se sentía muy feliz. Digan lo que digan los psi-

cólogos respecto de la tolerancia a la frustración.

es mucho más difícil sortearla, que hablar de eUa

como una cualidad en el ser humano, sobre todo

en un parvulito.

Con ilusión había esperado un dist-mz dipo del

hijo de quien había hecho tantos y tan boíüto s,

pero antes que su disfraz estaba el pago de la luz.

el agua, la comida. A sus cuatro años apenas si

entendía que estas cosas se tu\teran que Daga ei

sol salía solito por las mañanas, .!a quién LabS que
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derla, más tenía el aspecto del papel con
el que hacían en la escuela lo que llama-

ban periódico mural. No entendía de

qué nlanera aquello blanco, áspero por
cierto, carente de cualquier estampado

v sin el menor atractivo, ella dijo que se

llamaba pellón, sufriría la metamorfosis

necesaria para convertirse en su atuendo.

Xíamita tomó las medidas, cortó, no

hizo ni una puntada, porque la unión de

las partes que formaban esa cosa fue con

pegamento de un tubo. Se gastó todo su

cra!(Sn gigante, ergonómico, de rnarca

conocida, azul claro, para iluminar en un

col(-Jr cvocando de manera virtual el agua.

De nada sirvió la insistencia de Emilio

argumentando que, como él la veía en

la tina en que lo bañaban, en la cubeta

para limpiar el piso y en el vasito con

dibujitos infantiles, “pues no tiene color
mami”. Xramá no escuchaba, al final di-

bu jo y remarcó, en un extremo superior

de la gota, algo parecido al garabato con

el que jugaban a poner taches y bolas a

\-cr quien alineaba tres más rápido. iAh

sí, se llama gato! Recordó Emilio. Pre-

guntó porque había hecho eso y ella le contestó:

“es el reflejo de la luz en la gotita”,

Por últImo, mamá se lo probó, de un oriñcio en

la parte superior salía su carita inconforme. Una

gotíta, el origen de la vida, toda la perorata incom-

prensiblc de mamá no a}udaba. Su disfraz sería el

más feo.

Esa mañana, después de lavarse la carita, desa)’u-

nar, ccpillarse Ios dientes, o sea la rutina de todos

los días dc escuela, mamita le puso sus pantalones

ctc mezclilla favoritos y su playera de superheroe. El
momento dramático se acercaba, Emilio cerró los

oios micntras sentía colocar por encima, el tal por

cual disfraz. Y así se lo hizo saber a mamá, porque

cuando algo o alguien era desagradable en su forma

o comportamiento, mamá decía que era un tal por
cual
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pagarle por ello? i Ah! ¿La luz del foco? Si bastaba

con apretar el botón de cada habitación o subirse

en la cama, para jalar el cordoncito que pendía de la

lámpara de la recámara y no estar en la oscuridad,

que por cIerto le daba temor. “No hay dinero”, de-
cla ma ma

Tampoco estaba muy conforme con aquello de

'sin agua no habría vida en el planeta, si la goti-
ta no estuviera en el desñlc de primavera, los de-
más animalitos no existirían”. Su mamá trataba de

convcncer'lo de la irnportancia dc su disfraz. 1 tn la

VIeja mesa de su casa veía telas de muchas texm-

ras, diversos colores, estampados diferentes, todas

hermosas. Pudo contemplar, asombrado, el proce-

so que las convertía en tra ics mu\ bonitos. Cuando

llegó mamá de las compras, observó con atención

como abrió la bolsa y sacó una tela yuc al extcn-



Por eso, camino a la escuela, continuaba enojado, a

tal grado que cada chamaco ataviado cn color bri-

llante atravesando por su camino, aumentaba en él

la incomodidad de traer su pcllón pintado con cra-

yón azul. Ni siquiera el halago de la maestra argu-

mcntando que él sería el personaje principal, por-

que “el agua es necesaria para todos”, le levantaba

el ánimo, hasta que frente a él cruzó la cosa más

hermosa que había visto en la vida.

Era su mejor amiguita, Renata. Sí, con la que inter–

cambiaba la torta, quien le compartía de su paleta,

la más empalagosa con el conejo del jardín escolar,

su cómplice para jalar las greñas a las otras niñas.

Ella sería ese día la Reina de la Primavera, por ser la

más bonita creía Emilio, aunque no sabía que más

bien el trono se ganaba vendiendo boletos para el

festival y para eso la mamá de la nena se pintaba

sola. Lo importante era que Renata lucía hermosa.

La mamá de Emilio le había hecho el vestido, era

rosa, un sinnúmero de desteLlos dorados parecían
alumbrar la tela. Tres olanes maravillosos termina–

ban el escote de o}al, pliegues formando rombos

en la falda cuyos vértices remataban con una pe-

queña rosa elaborada en la misma tela, al final de

ésta, también tres olanes idénticos a los del escote.

En su cabeza, llena de tirabuzones castaños, lleva–

ba una coronita dorada y un cctro en sus manitas

enguantadas en color rosa, con el que jugaba todo

el tiempo.

Emilio estaba patidifuso, con la boca y los ojos

abiertos como platos. Sólo pudo sacarlo del estupor

la mismísima Renata que se acercó a él preguntán-

dole, de qué estaba disfrazado. Después de salir de

la catatonia, el chiquillo tomó una gran bocanada

de aire y contestó que era una gotita de agua. Des-

pués se tomaron de la mano y se alejaron hacia los

salones brincoteando contentos por el encuentro.

Y por ahí, alejados de todos, Emilio a su entender
v en su lenguaje de pequeñín de segundo de pre–

escolar, le expuso a Renata que él personaje más

importante.de ese día, si no tomas agua te mireles,

sin agua las plantitas se secan, en fin, el discurso

de mamá con el respaldo de la maestra para darle

importancia a lo que momentos antes, para él, sólo

era un miserable pedazo de pellón pintado de azul
El asombro de Renata crecía con cada frase del

amiguito, además, el niño le repetía los argumentos

diciéndole que no podía dudar del mejor compa-

rlero de juegos (también de tropelías seguramente)

que había tenido en toooda su vida, como si ésta

fuera tan larga. La nena había sido testigo de como

las plantas de su mamá, que trabajaba todo el día, se

achicharraban con el sol por falta de agua. En mu-

chas ocasiones escuchó los lamentos por la pérdida
de otra matita. Esto aumentó más el interés de la

niña por el traje del amigo, aun cuan(1(i a primera

vista no le pareció la gran cosa y sobre todo com-

parándolo con el suyo, que era esplendoroso.

Nlientras tanto, afuera, el desñle dc la primavera

estaba por comenzar. Las maestras se ocupaban

del acomodo de los niños con disfraces, algunos

en triciclos adornados con flores, g]obos }’ papcl de

muchos colores. De repente, cayeron en la cuenta

de que faltaba alguien muy importante. No, no cra

la gotita de agua. iI,a Reina de la Primavera! No
la veían por ningún lado. Varias de las maestras y

la mamá de Su NIajcstad empezaron a buscar por

todas partes, gritando su nombre,

Después de una angustiosa búsqueda, vieron
como, de uno de los baños, salían Renata y Emi-

lio tomados de las manitas, contentísimos, más que

dispuestos a integrarse al desfile. En sus caritas se

veía la alegría que les producía poder participar en

el evento; su sonrisa de oreja a oreja enseñando to–

dos los dientitos de leche, con una chispa en sus

ojitos no podían expresar otra cosa.
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Cuando maestras y mamá los vieron aparecer, por

un momento sintieron el descanso de \'er que sólo

estaban por ahí, jugando. Sin embargo, la cara de

alivio cambió por una de sorpresa. Atónitas y con

los ojos saliendo de las órbitas vieron que los niños

venían, si, felices, cada quien con el mejor disfraz

para la primavera, pero Renata era una linda gota

de agua y Emilio la más hermosa princesa rosa con

dorado que se vería jamás. b
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julián Eslr,ida • Temixco, Edo, de IYlorelos

La brocha giró hacia arriba en un mo\lmiento de mano ternbloroso,

Níientras el ancho rojo se incrustó en el blanco de la sórdida pared.

Tu mano bajó por otra línea paralela, despacio y llorando,

Pero tomaste la brocha hasta asfixiarla con las Hamas de los dedos y en la

esquina de abajo la soltaste y un grito en la ventana,

Un salto por los aires )’ el rojo en lo alto y bajo de la sala,

Un viento helado en tu rostro ante el sol de cordillera y las casas viejas de

la avenida.
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Tus ojos siguieron el edificio atemporal de Lenin, el ridículo letrero de

Ventas en las alturas, al lado del metro de todos los días,

Pero no caminaste hacia allá

El portal sin cerrojo y las escaleras esperándote a que volvieras al mismo

lugar,

La ventana abierta, el sol bailando en la casa,

1.a pared con el rasguño de arriba abajo, un bermejo curvo, libre y sin

ca mino

l-omaste el lápiz y empezaste a unir líneas mientras el último resplandor

solar alumbraba la pared, el balcón y la sala, vacía y muda

No soltaste cI lápiz y llcnaste de tu toque el espacio del rudo bermejo,

Lo llenaste de puntos y de dudas, de líneas que pudieron ser y de rompe-

cabezas entre círculos v laberintos .

Bajaste con delicadeza a llenar de puntos suspensivos el último centímetro

de pared;

Ya en la oscuridad de la noche prendiste la luz y viste aquello, te tomaste

la cabeza con las manos en la cabellera y entraste en un silencio eterno que

sólo la pared entendió;

El mundo en jirones y un dolor en el alma, pero tus ojos se clavaron en los

colores y entendiste que el azul faltaba en algún lado, al medio quizás, o en

todas partes, uajiste el bote azul de la cocina, viste la pared un minuto, una

hora, la manda)ula üabada y un grito enü:ecortado,

Estúpido azul de infancia en tierras lejanas,



Inocente azul intentando ser el intermediario entre un llanto de mañana o

una risotada en una madrugada de vampiros.

La sala de espera, el botiquín, un dulce jardín para pasar las horas, los

años, pláticas interminables que ahora tus oídos no escuchan, ni intentan

entender, sólo ves el bote azul y dudas antes de tomarlo con toda la fuerza

de tus brazos;

Suena el teléfono, es sólo para ti y lo sabes pero no lo tomas, sigues pre-

guntando que espera esa maldita pared al frente.

La ves como un ser vuelto a nacer y no puedes explicarte nada pues así ha
sido todo.

Una lágrima de un lado y dos del otro, una ausencia en el fondo,

Una voz que se mueve en la sombra;

Y allí tomaste el bote azul con toda tu fuerza, te acercaste a la pared ben

meja y llena de cosas ahora, de tu historia, llena de ti,

Tomas el azul y este cae sobre todo, un cubetazo con tu risa y alma, tu
lluvia

Tus brazos a la cubeta y ésta a la pared y allí estas tú, para siempre, sólo

podrías ser tú incrustada en la eternidad. t)
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EL ARPÓN EN MIS MANOS

Y OTROS POEMAS
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Cinñslopbcr Anlador • Baja California Sur

EL ARPÓN EN MIS MANOS

I

Debo escribir quizá

corno los grandes,

mas por ml mano torpe
no alcancé con la montblanc

al gran cctáceo.

No puedo fallar si quiero
el rostro repetido
v manoseado del billete,

VOY a herir su lomo

en c:_anto cruce estos renglones.

11

Avisté la BA1 'T.EN A y tiré del gatillo:
una larga oración disparada. Sobre el mar de la hoja
una mancha de tinta. Ningún lector fue salpicado
por su sangre. No hay palabras

que lastimen en su carne
a mi lector o a la BALT.ENA

Dirigí otra vez cl arpón a la BALLENA
Jalé el gacillo dci idioma,
pero fue a dar justo
a la pupila del Lector. El maestro

me alabó ese día con adjetivos admirables,
por tan buena puntería,

Sin embargo lo voy a intentar.
Sin embargo el arpón en mis manos.

I\

Una BALLENA cantó de dolor.

Disparé sin miedo el arpón de tinta

V

Cmando escribo la /PILJJJV/1 pasa, Se s#mer#

si detengo el lápi\\



A ORILLAS DE TU PIEL PASAN LOS AÑOS

Con la piel comiéndote hacia adentro>
torturando a los paseantes
con la hirviente desnudez

que se desborda en rus zapatos,
eres una flama que pretenden apagar

con un chisguete de tequila.
Todo lo que tocas queda líquido y
tembl,indo: estremecido.

Por tus labios pasan rápidas hormigas

y tu carne se desplaza
con el hambre del motor de un automóvil,

Muerdes el verso en lugar de mirarlo,
todo en ti busca la muerte. Dolor

nombrándome en la piel

llegas a mí para saberte en los renglones.
Sustancia de Dios que repartes a
diario en las bocas abiertas:

todo tu aguijón entró a mi carne;

nazco nuevamente y no rne canso,

soy el mundo y soy su vértigo,
ese sexo que destroza y recupera
a Ios ama ntes,

Ceremonia del coito furioso,

escalera de las respiraciones,

guardas la voz pero gritan tus ojos:
tus caderas hablan.

nos platican el vaivén de los caminos.
El filo de una sombra cae al lecho

y parte en dos

a los que buscan

paraísos en la luz que brota frágil
de las colchas.

De pronto amar es rasgar la sangre,

nacer de nuevo con sed antigua
v hambre en las manos.

La respiración de estos renglones me revela

que detrás de lo que digo
siempre hay (aunque
se esconda) un,1 muchacha, Escribir

cs perseguirla, seguir sus pasos,

tragar la tierra por donde pasa,
beber las fuentes donde se moja.
Arrojo mi voz y atravieso su pecho.

Amada es quitarle la flecha
y curar con mi semen la herida

Esa que pasa
v me roza sin verme es mi amor.

La muchacha del pañuelo
que no deja de caer (y que
jamás toca la tierra)
es la que da razón al viaje. La virtud
de la mujer está en qué escribe con su carne.

,; Alimentar o devorar?

La palabra se pregunta esas dos cosas;
la muchacha con sus actos lo resuelve

Apretado deseo mi garganta te invenca,

El temblor es el lenguaje que te dice,

por mi lengua habla
lo que está detrás.

Me acaricias como esparciendo semillas;

eres el acto poético
en estado animal. Re\uelta en las sábanas

incorporas todo el peso de tu voluntad aérea

y tus pechos se vuelven gorriones

ciegos al tacto. Vulva licuando la lumbre
me sorbes, me quemas y luego me hidratas.

,:Puede haber algún poema

que tu rostro no me ocultc?
En la ruina de no estar contigo te invoco

tu voz ha de vencer a la materia

Tiempo vertical en tu columna se sucede.

Quicn te mira paIpa el tiempo. De pronto
besar es lanzar un zarpazo que
hiere al que lo produce,
Mi mano arroja el cáliz

que no pudo contener
el vino amargo de tus años,

Las musas abrieron la puerta que
da al precipicio:

todo el que cae
se condena a nacer

y a morir en un tiempo,
A la hora de nacer v de morir

una mujer nos abandona. Algo de tino
v de todos en uno hu\’e en ella,



No hay abrazo que nos pueda contener;
no existe libro que reúna los silencios
de los dos que si se miran ya se pierden.

Todo latido fulgura anunci,Indo el oscuro (no
hay ñlarnento de plata que una a los hombres).
Dios se desbarranca por tu rostro, muchacha.

RaYos inocentes calcinémonos
un rato.

Anochece. Un rumor agónico
de\’asta los oídos de los dos

que con esfuerzo (cara a cara

v llanto en boca) se disuel\'en.
Nada más atroz que
despertar y ser un sueño.

Aquello que comemos hoy nos come.
Astros de ceniza amanecieron en mi boca:

sólo se salva el que besa hacia atrás

y tan sólo eso quiere.

En mis pulmones hay un cangrejo
que cuando inhalo tu sucio nombre me lo recuerda.

Cierro los ojos, se caen las estrellas.

A orillas de tu piel pasan los años. . . Amanece

MIENTRAS
LA CIUDAD
Antonio Ávila-Galán • Tuxtepec, Oax.

Esta noche leo al mundo

en periódicos pasados de moda.
Estov contaminado de reminiscencia

de pan dulce para cualquier cena.

XII estómago se vacía de plegañas

en oios de arena.

\o concibe emociones empapadas de sombras.

Sor el mismo cuerpo de otros ayeres

mano inmortal que se lastima
en la podredumbre deshabitada.

Ojos de océano en la desmedida del miedo
carcomen mis sueños.

En el silencio de las formas

alguien vestido de eternidad me llama,
veo llegar el agobio del tiempo.

En páginas de revistas

(mis párpados revelan un alma

que pepena recuerdos),

ociosas nubes ennegrecen capítulos de madrugada
Apenas antier permití
temblar las palabras en boca del silencio.

Nlientras, la ciudad deshoja sobre sus calles
el calor de ma\’o,
donde miram¿s o morimos

otra vez de violencia.b



ALTA COSTURA
Flor Cedlia Rrytel • Oaxaca, C)ax

VeIQ

Porque he de ir desnuda me atavío,

Qué podrán contra mis velos y brocados

voy a exponer mI voz que no mi acento
en la urdimbre engañosa de mi atuendo.

Disfraz

Cada día me invento con colores y afeites
y en esa trama elijo un parlamento.

trasmutada en escena

camIno otros zapatos
con la breve alegría de ser otra,

EXILIO
Más(,ara

Héctor Corta\ar (;a#:#/q• Taxtepec, Oa\.

Sin advertencias

los fantasmas de horas nubladas

invaden la piel,
lejanos temores carcomen los sueños
y las voces se ahogan
en el gris pétreo de las cenizas.
A mitad de la noche

naufragan historias al viento,
en la oquedad de los portales
resuenan confesiones delirantes

frágiles palabras para inventar olvidos.
En el reducto del exilio

se atestigua, impostergable,
la conversación al silencio. })

El tambor ancestral redobla danza

un llamado de tierra urge mi entraña
calzo mi rostro al fin, y pertenezco.

Al rito asisto ungida en mis demonios.e)



/

DELIRILJM l Pablo M. AntúneR„ • Oaxaca, Oax

el [,ullid, d, ,nt,,d„ d, mi ,u,n, ,u,lg,n t,mpI,,]

en un río de vírgenes caídas
tlemblo boca arriba

la tierra dice i\'en!
el cuchillo dice i\=en!

mi ángel dice iven!

siento la más salvaje de las voces bajo mis pies
oigo el bando de los peces

que perforan mi cabeza

de mi cuello cuelgan templos enloquecidos

6 [cuarto regre,o: cuando ,i,nt,, qu, tu, ,,n,, „,n , ,,t,11„ 1

los ángeles siguen dormidos

no necesitas caminar de puntitas
con el cuchillo en las manos

no necesitas amarrarte de mi costra

inena!

cuando sientas que tus senos van a estallar
sacude la cabeza

acomódala sobre la roca que cae del cielo
,; sabes?

la roca es vida

es vida lenta y pro
fun

da

i nena!
;crees en la lluvia?
YO también creo en la lluvia

v en los cisnes

la lluvia da vueltas en mi cabeza
si estoY desnudo
y Ios cisnes me picotean la fe

cuando te veo llegar
en oca slones

me hacen desangrar sobre tu espina dorsal



inena!
te sé morlr
te sé vacIar

v te sé beber

recuerdo

apedreé tu cara
donde escribí mi nombre

grufu como un perro
al mirarte ajena

sé lo que eres

cuando traes los ojos de una monja rabiosa
sé bien lo que eres nena

sl

lo sé cariño

lo sé

el amor cala

quema como la rosa
como la sal

como tu estúpido regreso

quema demasiado

[aullido de salida 1: nuevo hogar]$

lava tus heridas con la zarca loca

sacude los puercos de tu alma

itoma ésta agua!
verás la risa del alcatraz

no tema s

la mirada del párroco
será tu nuevo hogar

te dolerán algunas mañanas

pero te enseñarás a maullar
v volverás a tener fe como Jo##/

tu rodilla
caerá cual ave muerta

entonces yo te enseñaré

d sembrar el lirio de las vírgenes t) Del libro: Mi casa se ha vuelto ave (2011)



PROLONGAR EL TIEMPO
11>is -ille gls Ccrltdriello • Tuxtepec, Clax

N're embriago del sonido
que rompe la oscuridad
mi cuerpo se balancea,

jucga a prolongar el tiempo
en ese cuarto pleno de soledades.

/

AL SEPTIMO MES
Las mancciHas se detienen. e) 1 -iñdiatla 1blanco ,4nR#rez • Otatitlán, Ver.

..__

Sabes bien el camino,

despicrtas inaudito como evitando un alarido más.

1’:n la inconciencia rcpites pesadillas

motivos te sobran para salir del fango:

Te gusta la permanencia.

Las ciudades se deshacen en anhelos de metamorfosis.

l\’lieptras, Julio es una memoria que se desborda.
Importas en el quehacer mismo de los sueños

en un sólo cauce los silencios se ahogan.

en las espigas dc la tarde resultas tan oscuro
como el hijo jamás parido, JuLio.

Ni siquiera el ojo incomplcto de la ciudad te descubre,

contemplar esta noche es igual que verter en un lienzo
piel de serpientes.

Guardas el polvo del sendero, quemas tus cicatrices.

Has sido indiscreto siempre,
compras almas como recoger pedazos de hojas estériles.

Has sido la misma pregunta retórica de aquel sonoro
trance
de urnas en desconsuelo:

El tiempo quema tu historia.

En la inconciencia te guardas

Julio te repites

Julio ojo incompleto,
cicatriz de polvo.
Nada reconozco

soy nada
Junto a esta 1)icdra me desdigo.t)



EN MEDIO DEL FUEGO
Adán Echeverría

Me he q&ema{ia al preparar ios dardos para la camIla

las lázümas abozaron ia fO[cIta

Yo

bajo esta sombra del eclipse
rec,Lpacito esperando la bruma de rui amada

Yo bajo la luz que el rayo deposita
en el árbol seco que detuvo el tiempo

pienso y distingo

He aquí el valle luminoso
tus piernas
la cacería de coyotes a que me dispongo
Tú exhumando furias y royendo los tobillos
sigues atada a Mí

y las palabras no tienen sentido en el aletazo
Yo como una fruta más del árbol de la Aluerte

en la confusión hiriente de perseguir ternuras
apedrear el sentimiento
en esa posibilidad del amor que me regalas

en que te obseqtúas ajena&



EN AUSENCIA C.itlalli Rafa • (:hiltepec, Oax

(Tú)

Sé que hoy te despertaste tarde, un poco triste
y sin apetito.

Sé también que extrañas el antifaz en piel.
Hoy mirastc al espejo;
Estaba ausente.

Yo te veo desde el cuarto en el que escribo;
}’ en el que rccuerdo también.

04
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Anoche soñabas con viajes y piratas
Los puse ahí para ti

)’ recordaras,
tardes, noches enteras;
nada funciona
Olvldas fácil

Taml'ién sé que tu tristeza se adhiere, se contagia, se lacera.

Yrr c, rroes, me confundes, me lastimas

(Yo)

Debería buscar mi rostro en otras calles

en otros cuerpos,

Dcbería pero lo busco en días ilusorios:
Hoy me levanté temprano;
Nfc sentí débil v escribí este verso:

“Algo arde dentro

Interné tu nombre.

al igual que tú,

olvido fácil y miento. e)



( lrufo ' Inma Bonita Oaxacü., en la entrega del

e/ 5 ,1(: l llaTa dr 201 2.



Cascadas de Befban¿a (Taxtepec, Oaxaca) Kengy.
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