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Trafagar@gmail.com

dirigiéndolos -o no, eso ya depende de

ustedes- a Esbed (Cavazos) y Paco (Morales
Hoil), que se encmgarán de leerlos. Cualquier
duda, comentario, exigencia o reprimenda
relacionados con la revista serán, asimismo,
recibidos por ellos.

Muchas gracias a quienes forman
parte de este proyecto y nos han apoyado
ya con sus textos, con sus dibujos o con su

trabajo. Vaya para ustedes este número uno
de Tráfagos.



pifanía

Soy voz de piedra

1 mar que nace

soy soi de viento
nube de sal

mujer de aire

Soy plegaria que en la boca del león
se desvanece

no temo decir que la luna me ha besado
los labios

a

ni
llevo dentro una luna

y un canto fúnebre de mantanaya

bañados por la misma sangre

sangre de río

y risa de paloma

nube-mujer de agua

y viento que me acoge

IV

Soy lo que no he sido nunca,

espejo del caos y el orden del mundo

bañados por la misma sangre.
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V

Soy burbuja que se eleva y explota
remontando fuentes trémulas

palabras absurdas

VI

Soy voz de viento y fuego de mar

anclado y floreciente

VII

Soy voz de piedra

y mar que nace

soy sol de viento

nube de sal,

mujer de aire

VIII
Altitud de montaña

llevo en mi vientre,

toda la sangre del mundo acumulada,
nube de sal,

mujer de aire.



Karla Sánchez

Variaciones sobre las polillas

De Dor aué una DOlilla Duede ser sabia

Se hallaron antiguos pergaminos, muy lejos del Mar Muerto,
en los cuáles se comenta que Yago, arzobispo de un lugar
lejano, lejos del Mar muerto, ya lo he dicho, se hincó con
ferviente adoración ante el altar de su iglesia para pedir a
Dios que hiciera algo para cegar, aliviar e impedir a los hombres
su ávida hambre de conocimiento, la cual los había
corrompido y alejado de su fe por Dios. La petición fue hecha
con tal vehemencia y fe que los altos mandos celestiales la
tomaron en cuenta para terminar con la Creación y, al mismo
tiempo, evitar que los hombres volvieran a edificar torres
hacia el cielo –el Demiurgo se preguntó cómo no se le había
ocurrido antes. Dios puso a las polillas en los árboles, pero
vio que quizá los hombres ya no podrían construir muebles
ni casas. Así que, expulsada del paraíso, emigró a las
bibliotecas de todo el mundo, que entonces era plano. Ya
famÜjarizada con la naturaleza de los libros, la polilla encontró
la tinta que hacía formas y laberintos dispuestos de maneras
distintas. Y aprehendió la naturaleza de las tintas y los
pigmentos. Su función era comer aquellas partes
Fundamentales de los libros Imprescindibles para obtener la
Verdad Última. Para guardar ese conocimiento lo impregnó
en su carne de insecto, lo protegió con su exoesqueleto y lo
preservó en su memoria colectiva. Es por ello que las polillas
son secretamente sabias, y guardan las Respuestas de los
ojos de los hombres. Yago, a pesar de su fe, tuvo una muerte
vulgar y vivió el resto de su vida sin saber de su obra. Y
hubo en el mundo, que entonces era pIano, muerte y hambre,
desdicha y calamidad por la ignorancia de los hombres,
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Las ovejas adquirieron mi complejo,
Yo me volví una sirena

Ahora tQdas vagamos hacia la nada.

Las ovejas encontraron el abismo,
El abismo las absorbió una a una.

Yo no dejé de sentir ninguna de sus patas

Ahora las ovejas son un río

Y mis lágrimas fecundan mis poros.

Un río rojo
Un río salado

Un río rojo y salado.

Pie Uno y Pie Dos caminan.

Yo solo veo plantas rojas.

Rojos tallos

Rojas hojas

Roja sabia

Rojo insecto

Rojos frutos

Rojas flores

Rojas plantas
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Un balar a lo lejos recuerda a las ovejas.

Rojos balares.

Rojas ovejas.

Te reconozco.

Eras antes una oveja.

Yo era antes un pastor.

Soy fugitivo de los pasos.

Soy el silencio en el prado

10+7

7T 7

¿Y tu?

¿Dónde has estado?

¿Por dónde has caminado para llegar hasta aquí?

Tienes algo que decir.

Lo sé porque era antes un pastor
Pero no abres tus labios ancestrales

Ya no eres más una oveja

Sólo el rojo silencio

Que se esparce entre los dos

Soy yo la abierta
la arada

la herida...

¿no me reconoces?

Fui antes el pastor.

Ahora eres espectro que bala
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Debe pasar sobre mis poros
y hablar de futuros distintos

Balador

Oveja reina

Soy la añdez que provocó tu locura

Tráeme el mar

Tráeme los mares

Tráeme en tus patas de espectro el agua salada del otro mundo

Balador

Oveja reina

Tráeme el zumbido del espejo

Tráeme el rebaño

.soy yo la arada...

© +

7+ 8

El cielo es rojo
como tú

como yo

A lo lejos las ovejas cantan

Dentro las ovejas cantan

Mi seno las escucha.
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En esta tierra de los ahorcados

de gente sin oxígeno en la pupilas,

ya no hay tiempo desde hace tiempo.

Cuando todo comenzó a girar a la deriva

se perdieron norte y sur,

y fue un deseo inconsciente en el caos,

despertarse con el sol
en la fachada de la casa.

Ya no digamos las noches

en que el cielo parecía siempre

nuevo y desconocido, y sus estrellas
formaban desconocidas formas.

Diríase que un estar sin sentido

se apoderó de los referidos,

y ya no había razón alguna

para llegar a alguna parte.

Hacia el final, aburridos,

se cornenzaron a tomar esas sogas

o cualquier delgado hilo como divertimento,

y se hizo popular, buscar lugares insólitos

para poder subir, amarrarse al cuello y dejarse caer.
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Siempre hay una soga acechando,

en cada lugar, en cada esquina

nos espera

Basta con que al pasar uno

desentedidamente, deje caer

así sin más, los reproches

nunca antes dichos, y las conclusiones

más falsas, para que el nudo se apriete.
Basta con la mentira.

110188
e

8
Ahora mismo, colgados todos,

colgado yo, no existe

en el páramo en que se habita

una sombra que venga al rescate.

También los ahorcados van al cielo.

Fue cuando vi desierto del calor su cuerpo
ausentes las manos de caricias

desnudos los pechos de suspiros.

Venía de amor y no de amar sino de amante.

Corría quizá escapando,

lloraba y a veces sonreía.

Paciente atormentada por fantasmas interiores,

venía de amar y no de amor sino de amante

Sintiendo el ansia húmeda

Y despreciando encuentros.
Célibe de besos arenosos venía del mar,

del mar añejo de la soledad inmensa

de esas playas salitrosas que lastiman

venía sangrando bebiendo abrojos,
venía de amar
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Hay rostros en el intento se olvidan,

cuerpos que se expresan potenciales.

Hay lluvias al caer no mojan.

Son como caricias que nunca llegan

La piel desgarran.

Citadinas historias

compartidas en la locura del sueño.

Contadas por la realidad enferma.

Recuerdos compartidos,

cuando la sangre corre vehemente

y mis ojos te persiguen satisfechos

pues el alma que respiras es la mía.

Pronto tu presencia contamina, te conozco

por mis palabras muero masoquista.

glg
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Neil Gaiman

Oscar Richmanof Soleil

Hace unos pocos años todos los animales se fueron.
Nos despertamos una mañana y ellos simplemente no estaban
más ahí. Ni siquiera nos dejaron una nota o dijeron adiós.
Nunca sabremos con certeza a dónde se fueron
Los extrañábamos.

Algunos de nosotros pensamos que el mundo había
terminado, pero no fue así. Solo que ya no había animales. Ni
gatos ni liebres, ni perros ni ballenas, ni peces en los mares, ni
aves en los cielos.

Estábamos completamente solos.
No sabíamos qué hacer.
Vagamos perdidos por un tiempo, y entonces alguien señaló
que el solo hecho de que ya no teníamos animales no era
razón suficiente para cambiar nuestras vidas. No era razón
para cambiar nuestras dietas o dejar de hacer pruebas con
productos que pudiesen causar daño.
Después de todo, aún había bebés.

Los bebés no pueden hablar. Apenas pueden moverse. Un
bebé no es una criatura racional, pensante.
Hicimos bebés,
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Y los usamos.

Comimos algunos de ellos. La carne de bebé
es tierna y suculenta.
Los desollamos y nos vestimos con su piel
El cuero de bebé es suave y confortable.
Sometimos a exámenes a algunos de ellos.
Les mantuvimos los ojos abiertos con cinta
adhesiva, destilamos detergentes y champúes
en ellos, una gota a la vez.
Les hicimos cicatrices y los escaldamos. Los
quemamos. Los encepamos y plantamos
electrodos en sus cerebros. Hicimos injertos,
y congelamos, e irradiamos.

Los bebés respiraron nuestro humo, y en las
venas de los bebés Huían nuestras medicinas

y drogas hasta que dejaban de respirar o hasta
que su sangre dejaba de correr.
Fue duro, desde luego, pero era necesario,
Nadie podía negarlo.
Algunas personas se quejaron, desde luego.
Pero bueno, siempre lo hacen.
Y todo volvió a la normalidad.

Sólo que..
Ayer, todos los bebés desaparecieron.
No sabemos a dónde fueron. No los vimos
partir.
No sabemos qué vamos a hacer sin ellos.
Pero ya pensaremos en algo. Los humanos
son inteligentes. Es lo que nos hace superiores
a los animales y a los bebés.
Ya ftaguaremos algo,
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Nadia Escalante

khighkuñ

I
Carne del viento

mordida por tus labios.
Pienso el sabor.
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Acaso somos las espirales del águila,
el destello de la luciérnaga
o el tenaz murmullo de la mariposa

En la cautela del leopardo
los sueños y la realidad son la misma sustancia.

Ella, él, en su danza inmóvil

ya lo sabe.
Lo único que tiene en los bolsillos es el presente.

Atemporal, se refleja en el lago.
El oído escuchando el sonido sin sonido,
el ojo viendo la forma sin forma

El eucalipto deja de ser árbol.
Se vuelve soles,

se vuelve tierra,
se vuelve lluvia.
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El lenguaje silencioso del cielo
en el desprendimiento de una hoja.

Ella, él, en su danza sin movimiento
lo sabe.

Despojándose de las palabras
lo único que le queda es el presente.

La calma del manantial

y el estruendo de la cascada

en la misma agua que bebe.

El mismo sueño, el mismo despertar.

Acaso las espirales del águila,
el destello de la luciérnaga
y el murmullo de la mariposa
son apenas un instante,

Siempre, hasta el horizonte, la misma flor de loto.
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César A. Salinas Chávez

Mm,,Jr Argentinos

Es bien sabido> por ti y por mí, que cada vez que suena el reloj despertador te propones dos
cosas: o te despiertas o te suicidas. Claro está que la segunda nunca la has llevado a cabo,
pero llegará el día en que lo hagas porque de suicidios y despertares te has vuelto un experto
Siempre tu vida ha sidosimple: lo haces o no lo haces, te entregas a la Iutina o actÚas como
un completo demente, te acabu la leche o dejas el vaso intacto. Hoy has decidido levantarte,
y como todos los demás días -valga la redundancia o el pleonasmo, que para efectos de
gustos se puede esFoger cualquiera de los dos-, te bañas, te peinas, te secas, te vistes –
porque es costumbre tuya peinarte antes de secarte o vestirse, y no voy a criticar tus
métodos tan eñcaces de vivir la vida, siempre ha sido así–. Una vez peinado, bañado,

vestido y dispuesto a salir, te desvistes, te despeinas y reflexionas un largo rato si es posible
desbañarse, y cabe hacer notar que no es lo mismo que ensuciarse, aparte de que dicha
palabrita no hace presencia en el diccionario de la Real Academia Española –célebre y
conocida academia de personas dedicadas al lenguaje y a la bebida–. Ya hastiado de
indagaciones frlólogo-filosóficas y llegando al absurdo de que lo estás pensando en una
desnudez que raya en lo cómico, recordemos al señor musculoso, éste que piensa desnudo,
aunque siempre te ha desconcertado que lo hace sentado en una piedra, así que no te sientes
tan fuera de lugar. Vuelves a la cama y repites el proceso dos o tres veces y he llegado a
contarte hasta seis, pero eso es en casos en los que realmente tienes un conflicto enorme de
tipo odstencial. Ya te dije que no voy a omitir un juicio sobre esta manera absurda, incoherente

y completamente inútil, tan clásica de ti, de hacer las cosas,

Habiendo pensado que el suicidio no es la manera más conveniente ni eficaz de
comenzar el día, aunque la verdad no sé cómo es que piensas semejante cosa después de

haberte vestido, peinado, bañado, acostado, y reflexionado en cosas completamente escasas

de un valor de uso, aparte, haber repetido todo eso varias veces. Vaya que si el hombre es

algo raro e incomprensible.
Ya como a eso de las dos de la tarde, y tomando en cuenta de que tu reloj

despertador te saca de la cama alrededor de las ocho de la mañana, te dispones a dar una
caminata por el parque, ése que está en el centro, y das gracias a Dios de que sólo tengas el
problema de las decisiones por la mañana. Ya en el parque te compras un globo en forma de
gusano, te disgusta un poco el hecho de que un mocoso insensible no te haya dado la
oportunidad de tomar el último elefante color amarillo que restaba. Por puro coraje, indignación
o simplemente por el hecho de que sientes un vacío, aunque no debería ser ya que portas un
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hermoso gusano de color verde y morado, vas y compras un algodón de azúcar y un libro.
Te sientas en una banca de buen aspecto cerca del quiosco. Enfrente de ti se encuentra un
mimo, sientes una pequeña repulsión, sin embargo, la dejas pasar. Este singular sujeto se

empeña en hacerte creer que se encuentra encerrado dentro de una caja, y ésta, poco a
poco se va encogiendo, y deduces que es de metal, ya que si fuera de madera o cartón
saldría sin problemas. Miras tu entorno y coges una piedra no muy grande ni muy pequeña,
del tamaño justo para tu nn. El mimo te mira de reojo, pero se ve más preocupado por la
caja que está a punto de encerrarlo iya está! Has encontrado la piedra adecuada y sin más,

se la avientas con todas tus fuerzas a la cabeza, lástima que hayas acertado al estómago, sin
embargo, tu cometido se ha logrado. Ahora el mimo, minutos después de recibir el impacto
es un mimo muy fuerte-, se acerca con la cara roja de coraje, qué gracioso se te figura
ahora un payaso, sientes más repulsión. Comienza a gritar una salta de leperadas, algunas no
las conocías y las memorizas en tu interior, no se te vayan a olvidar, entonces le dices, muy
orgulloso de tus palabras: «Calma hombre, lo que sucede es que por un momento pensé que

se fuera a quedar sin aire, o que la caja lo aplastara, imagínese cómo me iba a sentir si no
hacía algo.» El mimo, extrañadísimo por no saber si fue un halago a su pseudoarte, o una
burla, decide alejarse lo más rápido posible de ahí y algo muy probable es que decida buscar
en la sección de empleos del periódico uno que no tenga que ver con los locos de semejante
talante como éste que se encuentra con un globo de gusano amarrado en la mano, un algodón
de azúcar y un libro de Julio Cortázar en la otra; esto del libro, y cómo es que vio el título,
tal vez nunca lo sepamos.

Abres el libro que compraste hace un momento, Rayuela, vas a la primera página y
lees lo siguiente: «A su manera, este libro es muchos libros, pero sobre todo, es dos libros. El
lector queda invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes A

«Qué desperdicio de dinero» te dices, indignadísimo por lo que acabas de leer
«Compré un libro para leer un libro, y si quisiera leer muchos libros, comprada muchos libros.
iSI me va a invitar algo, invíteme a leer un libro sencillo, y que sobre todo sea un solo libro!
Escritor estúpido#Varias personas voltean dada tu repentina euforia, y, sobre todo, porque
lo gritaste a todo Éulmón. Lees la cuarta de forros y te das cuenta de que el Cortázar éste es

de Argentina y recuerdas al señor ése, un tal Borges, y al poeta Girondo «sólo a un argentino
se le ocurriría la idea de una mujer que vuela, qué disparates. iArgentinos!», sientes náuseas
por un momento, en ese instante decides, bajo un criterio fortísimo, sin objeciones ni
remordimientos de conciencia, que odiarás, por sobre todas las cosas, a los argentinos, y
dudas un momento qué lugar le darás entre los mimos, los payasos, los taxistas, las señoras
que venden helados, sus esposos, los semáforos, los refrescos light, las azafatas, los
pescadores, la televisión, las gordas, los calvos, la lluvia, el sol, la luna, las tiendas que abren
las veinticuatro horas y tienen puertas ¿para qué? y los ceniceros en forma de calendario
azteca, tal vez los pongas entre las azafatas y los refrescos light. No más argentinos. Tras
tomar esa magnánima decisión te percatas de que tu algodón de azúcar es una masa amorfa
alrededor de tu mano, recuerdas por un instante que eres diabético y que los globos te
asustan, menos los que están en forma de elefantes, y menos los que son amarillos. Vas al
baño y te lavas, entierras, Dios sabe por qué, al gusano y te diriges una vez más a tu casa
¿Qué más podías hacer?
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De aquí se escuchan las palabras que dicta el mar

Y habrá que transcribirlas sin su espuma nocturna

Mejor ser como los marineros que evitan el nado en el naufragio

Cuando arrecia la tormenta mejor inertes

Zambullirse tres veces hasta que de nuevo el mar nos regrese del silencio

El mar de noche es un abismo

Escucho el mar tan cerca a veces dentro

El movimiento del agua robándose los sueños de huérfanos y viudas
Arenando la tierra incansablemente

Rojo cada veintiocho días ardiendo en la entrepierna de la tierra fértil

De aquí se escucha el mar enfurecido en las rocas



El grito del mar es un quebranto

Sin calles todavía sin casas

Aquí escribo ante la noche helada y lluviosa de diciembre

En los gemidos tuyos y míos atrapados en estas ni siquiera paredes

En esta metralla de incendios bajo estrellas que nada dicen ya

Sin calles sin avenidas sin nada que me distraiga

Aquí en esta sangre verde y azul

En esta tinta donde las palabras salen borrosas por el cansancio

Por la llegada de la noche y de la lluvia otra vez

Debajo de la tierra también ruge el mar

Digo que algo marino vive dentro

También en la partida algo se gesta debajo de la piel

La noche ha renunciado a sus encantos

Y nada queda en pie bajo la sombra

No soy más el mar

22



Rafael Toríz

’or una
.y'a'mah’fa d=

A Pablo y Marduck, mosqueteros

Decir lo que se siente exactamente como se siente

Bernardo Soares

Doctoral dictamina el wlgo: las palabras son

la cárcel de las ideas. Añado más vulgar y sin
grado; las reglas hechas para el pensamiento
funestas son; como el cáncer todo lo infectan,
todo lo comen. Es imperioso volver a pensar
a través de la conciencia de sell estar vivo,
de ver en la gramática un instrumento y no
una regla: se trata, de nuevo, de pensar
sintiendo. (Gombrowicz, en algún lado,
escribe: «Siempre he creído que la filosofía
no debe ser algo intelectual, sino algo que
debe salir de nuestra sensibilidad>P).

Bernardo Soares, desasosegado tenedor de
libros, ínclito garabatea: «Obedezca la
gramática quien no sabe pensar lo que siente.
Sírvase de ella quien sabe mandar en sus

expresiones». Así, háblemos como nos
plazca, como séntamos y débamos oiendo
al coratyao.

Gramáticas muchas hay: las de la
multitud (Virno), las de la creación (Steiner) ,
las de los sueños (Foulkes), las de los motivos

(Burke), las generativas transformacionales
(Chomsky) o las de la lengua española (Lyons,
Larouuse, er al 1. Y todas ellas son saberes.

(Probo vio que era bueno).

La gramática del sentimiento deberá
ser un credo más allá del pat berna
greimaxiano –unidad mínima de signiflcación
sensible– y deberá circundar, sin orden ni
rigor, la razón poética (Zambrano) y la
ensoñación de la voluntad (Bachelard), así

como ver en la poesía conocimiento.
La gramática sensacionista deberá

ser capaz de analizar sintáctica, sintética y
sinápticamente oraciones como ésta de

Reyes: «Bi herbano bayor, que se cobía los
bocos», o como esta otra de Joyce emulando
a un borracho en duermevela: «I can

psicoanalooae myself any time I want» –
analizar la mente siempre ha sido perdeeérse
en el abismo.

Desde luego, un cimiento de la
sensitive grammar\o constituye Philippe de
Beaumanoir con las fatrasies. Están también

las jitanjáforas y el gíglico. No cuadra la
escritura surrealista. Esa corresponde a otra
gramática, acaso a la de la fiebre. No cuadra,
sobre todo, porque nunca sale del lenguaje.
Si cuadra, y bien, todo tipo de glosolaha,

destripamiento verbal, sintaxis farragosa y
captaciones a16gicas. En cierto sentido, la
gramática sensacionista es pariente de la del
nonsense, del Disparatario de Rodari y del
«Canto VII» de Altazor.

Uno de sus teóricos fundamentales,

sistematizador del hechizo, es Louis Wolfson,
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Esta gramática anticlerical desprecia
a Wittgenstein (si pudiera, le daría una paliza).
Esta gramática comulga con aquel Nietzsche
apesadumbrado que temía que aún no
estaríamos desembarazados de la idea de
Dios mientras no nos deshiciéramos de la
Gramática. Derrida, entonces, es un acólito
mormÓn.

Esta gramática ni siquiera es una
gramática: los verbos transitan si les place o
copulan, mayormente, si así lo requieren sus
instintos. Los verbos, corno los electrones
cuando del estado basal pasan a uno
excitado, pueden ser otra cosa además de
verbos. Pueden ser endecasílabos o espirales
de sentido, pueden ser párrafos o artículos,
pueden, ontológicamente, dejar de ser y
establecerse q5nticos– como entes.

Un ejercicio novelístico que acaso

haya seguido los preceptos de la escritura
sensacionista es At-swim-two-birds de Flann

O’ Brien, ficción al cubo que sólo puede ser
leída a través de una racionalidad distinta a

la que conocemos: escritura que escribe que
escribe...

Esta gramática mucho le debe al
Sensacionismo portugués inaugurado por
Pessoa; además reconoce los tres principios
del Sensacionismo como propios: a) todo
objeto es una sensación nuestra, b) todo atte
es la conversión de una sensación en objeto
y c) por tanto, todo arte es la conversión de
una sensación en otra sensación.

El lenguaje, como arrendatario
furioso que no usufructúa su propiedad,
puede dejar de ser la casa del 5% destruir la

morada y habitar la intemperie.

La gramática de las sensaciones se

acrit» con una tinta melancóbcayrubicunda,
lasciva y a veces tímida. Cf Leopardi: «Soy
tímido con las mujeres, luego, Dios no existe».

Además, reconoce como objeto de estudio
la lengua de los muñquíes brasileños y los
emisores epiteliales de los cocodrilos
estudiados por Daphne Soares.

La gramática de las sensaciones se

escribe con las nalgas.
La gramática sensacionista, sin ser

una biología de las pasiones, regula laxamente
todos los mundos que caben en la piel.

31 de diciembre de 2004.
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Estaba en algún lugar;
tIO d

para regresar de la nada había atravesado regiones. En el
había la certidumbre de una infinita tristeza, pero esa tristeza lo

reconfonaba porque era lo único que le resultaba familiar.

Creo que los dos tenemos miedo de lo mismo. Y por una misma razón. Nunca hemos

conse@dop ninWO de los dos, entrar en la vida. Estamos colgando del lado de afuera1

por mucho que hagamos, convencidos de que nos vamos a caer en el próximo tumbo.
Paul Bowles


