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Editorial Felipe Becerra Calderón

Estimados lectore... (no podremos completar la siguiente frase porque
el conejo editorial no lo autorizó)

Carta a Jorge Cáceres a 60 años
de su muerte y 24 de mi nacimiento

En este número contamos con una nueva imagen de edición, con la
labor artística de Rodolfo Sousa y en el diseño y gráfIca Inés Estrada

para presentar una forma alternativa de hacer literatura con este
alboroto de voces. Llegamos ardiendo a una nueva era dejando detrás

los restos de un naufragio llamado trifulca cuyos huesos calcinados
han quedado en un estado alterado de conciencia. Y continuaremos
repitiendo este grito hasta que el Sol se congele.

Esta noche Jorge se enlazan dos fechas como el gran beso
de dos medusas

Esta noche Jorge se cumplen ya 60 años de tu muerte

& 24 años ya del día en que nací

Yo no sé muy bien

yo no sé en absoluto

Por qué he decidido hace tanto tiempo escribirte esta
carta que te escribo ahora en Valdivia

Si te escribo es por la rebeldía de acostarme con un padre
electo

Quisiera oír como un murmullo lo que te une a mí

Quisiera rozarlo un momento & que se escape de mis
manos

& ese deseo es el derrame que yo plasmo en esta carta

Si algo intuyo Jorge si algo escucho

Ése en verdad será el enemigo rumor de la ciudad

& si en este espiritismo hecho de carne nos amamos esta
noche

Ese contacto le dolerá bajo la piel a la ciudad que nos

separa

Ya sabes que yo (como todos mis amigos) te leí cuando
tenía 18 años

& te preguntarás por qué ahora con 6 años de retraso me

dirijo a ti

Queremos dejar en este número de la revista una actitud hacia la
poesía .
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Creo Jorge intuyo que hace algunas noches
jl¿rcc algunos meses

Colrlt'r1(6 cl ver en tu figura la posibilidad de
1111 tr,tIt(-t1

(O111('nc l'’ 11 ver en tu cuerpo en tus

cIt'\l)l,l/fllllit'11tos en tu escritura tu vida tu
lllílllt'rll (It' ITlorir

1 11 1)t)'111)111(1,Id dc' un ,lrrojo transparente a la
c llll(Itlcl cIt' lltl€' str(i fuego

'l1 it j (1111' vt'o 1'11 tII Ílgtlr,1 es la posibilidad de un

tl,\11( t' Jor(Jt'

Vt'c) OII tII fIgura la posIbiIIdad de un trance que se

('',p,lrz¿l pero intermlnablemente

Cc)rno si mis venas diluyeran su contorno & regaran por la cal

lo que vibra adentro suyo

¿Qué habrá sido de lo que era yo hace dos semanas?

Es la visión de tu esqueleto el que me lleva de la mano como
lúcido motor celeste

Hermano/ madre/ amante/ insigne siamés a mi hombro
izquierdo arrimado

Permite que esta noche yo celebre junto a la pandilla con tu
nombre escrito en el pellejo de Santiago

Permite que mi cuerpo sea el de ellos & el de ellos sea una
manada de mecánicos potrillos

Cabalgando por la noche por el centro de Santiago nuestros

cascos golpeteando el adoquín & el cemento humedecido

Permite que sin rumbo la manada que es mi cuerpo se

disperse sin motivo sin trayecto sin la búsqueda de nada
que no sea la aventura de cumplir los 24 años

Permite que la cámara fotográfica registre mi cuerpo a esta edad

Permite que mi cicatriz refleje el flash de la erotomanía

Deja que la letra me socave lenta el cuerpo & lo haga otro
que éste el que he tenido desde que nací junto a tu piel
amortajada

60 años de tu muerte & 24 de mi vida Jorge

Lo que une suturado un labio tuyo al rostro mío

Es un múltiplo de lo inconcluso

& esta insolencia de saberse bello por lo inacabado

Yo tengo tu muerte aferrada a mi destino

Como un caballo cíclope que adora su ojo único

& si he insistido con porfía en ser un niño

No ha sido por colgar algún retrato en las paredes de la
muerte

Sino porque quise remover mi sangre con los bríos de la
infancia

Pues nada hay más valiente que un niño de 6 años

Solitario en el pasillo de algún departamento

En compañía sólo de su sombra & su juguete preferido

Jorge Cáceres esta noche
La sintonía de tu muerte & de tu vida

Se hará en mi carne la fascinación que siente el que
decide ser divino

El que decide que su voz sea un relámpago en la noche

O la constelación del niño alado que murió el mismo día

En que nació la primavera

Jorge Cáceres éste no será un homenaje a tu cuerpo ya
deshecho

Sino el hechizo que hace de él una larva donde yace

La negra mariposa que esta noche busca nuestro aliento

Jorge Jorge Cáceres esta noche

Tu voz retumba tal como latía el corazón entre los puños
del azteca

Jorge Jorge Cáceres esta noche & todas las que vienen
nos abrazaremos a tu nombre

Como una orgía de ángeles de fuego

Rodando por el cielo que señalan tus pupilas



& ésa la mecánica celeste del deseo

Corresponderá a la insurrección que nadie presentía

Darío Roldán

& que estalla desde hoy como el único alarido que se oyó
Tras 6 décadas de haber muerto en esa tina de baño

Ciudad de México,

Lamido en las heridas por un pájaro de vidrio Auto-retrato de un indigent,

Jorge iJorge Cáceres en llamas!

Demasiado corazón demasiado corazón demasiado corazón

Jorge iJorge Cáceres en llamas!

Demasiado corazón demasiado corazón demasiado corazón

¿Nombre y apellidos?

iJorge Cáceres en llamas!

Es preciso morir en la insolencia

¿Dirección?

¿Razón social?

¿No. De seguro social?

Cabo Blanco, Valdivia

madrugada del 16 de Septiembre de 2009

¿Cartilla militar?

¿Fecha de nacimiento?

¿Acta matrimonial?

¿Auto?

¿Religión?

¿Estudios?

Esta carta fue leída la noche del 21 de septiembre de 2009 en el

sitio eriazo que ahora es lo que fuera el domicilio en donde el 21

de septiembre de 1949, 60 exactos años antes. murió en la tina de

baño del departamento H del cuarto piso de un edificio ubicado
en calle l.ira 314, con 26 años de edad, el poeta cllilcno, bailarín

del Ballet Nacional, pintor y creador de collages Jorge Cáceres. La

lectura de este y otros textos formó parte de Siempre en llamas,

intervención de ese mismo erial registrada en video y fotografías.

En ella participaron Felipe Becerra Calderón, Agustin Hidalgo, lg-
nacio Elizalde y Maori Pérez.

Transitas descalzo en las miradas grises de la estúpida realidad virulen
ta Llenas paisajes contaminados de parásitos de indiferencia humana
con aspecto cutero y dientes sarrosos, amarillos, despostillados Acu-
mulas gramos de mugre antagónico a las miradas de reojg repulsi¿in
y asco-de los transeú-ntes: de-centes sociales Culminas la cadena de
hiveles discrepantes y te hundes hasta el ultimo cagadero inmundc?
No recuerdas los restos de tu identidad convenida, de tu paternidad
accidental, de tu unión obligatoria.

¿Fecha de deceso?

Acta matrimonial no. 123989



Nombre y apellido:

Jodido Parcial Obligado

Pepenas desparpajos de tu memoria en los botes de basura solitarios

y cubiertos de porquería Alientas deseos repulsivos de suposiciones
aparentes combinadas con afIrmaciones discriminatorias Eres un ani

mal convertido, producto de la irracionalidad humana1 de la pendejes
colectiva Cagas en cualquier parte libre de pudor/ dueño de tus ar{iñ_
cios fecales En cualquier calle del tiempo te paralizan nashbacks/ ins-
tantes de conciencia y gritas:

IEn que mierda me has convertido dios!

iEn que mierda me ha convertido la puta sociedad!

iSoy una mierda! iSoy una puta mierda!

Religión:

Antes católico, ahora Ateo por amnesia que parece convicción.

O:vidas, caducan cíclica y degenerativamente tus recuerdos de miedo
recluido1 de alegría postergada, de sueños putrefactos, hechos ceniza
hechos trizas Eres el no-hombre, tu voz es muda para todos, excepto
tal vez para las cucarachas y las ratas que no entienden tu lenguaje
corroído por el smoke Pero por el momento, son tus compañeros de
transito
Dirección:

Alcantarilla GDF No. 56389

Puente Aeropuerto

Col. Incesto social

Del. Olvidada

México DF

Sueñas con remolinos saciados de fe, con esperanzas amargas incrus-
tadas en el reloj del pasado Sueñas con libertad flagelada/ con revolu
ción fracturada, con familia dividida Sueñas con banquetes de verdad

Y estancias cómodas en la casa más grande de la desigualdad humana
tu enorme hogar, el distrito federal, la ciudad dé México

Razón Social

Ciudad de la Esperanza S. de R.L. de C.V.

(Sociedad de responsabilidad limitada de capital variable)

Regresiones constantes consumidas por el thinner y la gasolina Inha
lados a merced de las pocas neuronas restantes de tu razón Te some
ten a un futuro-presente de frustración crónica ¿Recuerdas? ¿Tu uni
versidad, tu carrera? ¿Tu vida?

Estudios:

Universitarios

¿Cuándo te creíste defraudado?¿Cuándo te perdiste? endaustrado en
tus demonios Enervado en tus pecados Consumido por tu conciencia
pervertida, magullada, extinta ¿Cuándo perdiste tu salud mental? O
acaso ¿Te volviste sanamente loco?
No. De seguro social

1 1 0-8870-7192

¿Por defender que?, ideas de transgresión política-social, comunista,
de izquierda, libertador de los hipnotizados oprimidos engañados y
conformes masificados, identificados por números de cuentas ban-
carias ,delirio de la aspiración capital, licencias de conducir para una
obsesión consumada con motor europeo o americano y cuatro ruedas
marca identificada
Auto:

Falcon '68

Sostienes remembranzas de obligaciones del ciudadano promedio
con un delgado hilo de papel Credencial para votar en una democra-
cia viciada, corrompida y banal, migajas de los cerdos populares. Un
par de botas nuevas de casquillo, gorra color rojo sangre como la boca
del lobo desgarrando a su presa fresca, a su carne fresca Playera blanca
con las iníciales SMN pintadas en desgracia paulatina y traición a la



patria auspiciada por individuos pre-fabricados (zetas) en un telar de
petróleo disciplinado ¿Servicio militar? Preñeres hablar con las rata; ;
las cucarachas,

Cartilla:

No entregada

Pre-cartilla

Matricula Núm. 9554512

quer,mes al lado de la pared son-rajada de frio, te pasmas pero te olvi
das d.e tu cuerpc? y te trasladas a tu ultima regresió'n, la gloria ¿n Ia tie
rral el amor en el aire, ojos de miel, cabello dé oro, sonriia de estrellas
voz dulce, manos de tefciopelo1 senos de algodór{ ab ¿;-ú-c;r: É¿;J;ág
mermelada, abrazos de fe

.Dyermes al lado del perro callejero que te cobija a ratos/ que huele
igual que,tú: a u.na ?ozobra caducada Que parece que siguió-el mis;lo
sendero derivado de su vida anterior y tarvibién ti¿'ne eiiü-dio-s- ÜÁi-Gif:
sit1pri.os Que nació en la misma ciudad’pero nunca se caso- por motivos
religio pos Tampoco tuvo auto, ni perteneció al ejercito. mas bien es un

p9r= hippie en contra del sexo Que se conviérte en tu compañera

. . .Que se convierte,

en tu guardián póstumo.

Fecha de deceso:

31 agosto 2009

Causa:

Hipotermia Social

Krishna Avendaño

Panorama actual de mis versos
Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi mIedo como un

pájaro del borde hIt)so de la noche
ALEJANDRA PIZARNIK

Recientemente toda mi poesía
es una conversación eslava

A veces transito entre los versos más silenciosos

y toda la vida es como una estrella marchita,
los recuerdos se vuelven pájaros que viajan a Saturno,
cada luz del norte se pierde en los relojes de arena.

Todos los poemas son una prosa llena de vergüenza, todas las sombras
son estanques donde encontré nombres en las rocas verdes, todas las
auroras escriben en mis venas el cuento de cada uno de los inviernos

Todas mis palabras constantes
son la cumbre de las estrellas,

Mi voz es un torbellino acompañando el vendaval del amanecer
tan solo, tan agotado, tan tu nombre.
A la media noche

sueño con quedarme sin vocales,
podría acompañarte en la cualidad más absurda de la voz.

Apenas he descifrado un capítulo
de esta novela de ojos que se multiplican
como los otoños en mi país
o las jornadas anacrónicas de tu frío.
Apenas sé por qué gasté tanta euforia
tanta repetición de noches
tanta mirada
para dos pantallas expectantes.

Contigo
supe que tenía una deuda de soles
hoy que toda la poesía está ideada
para ser un alfabeto cirílico.



Guillermo “Rojo" Córdova

Ciudad de ' 986

-ri but

El que sigue es el video del nuevo sencillo de Bj5rk
que IFeva por nombre: "Tenochtíkyavik’:

dirige Alejandro Jodorowsky

Está formando ella solita un moñote con sus pies

Viene jaripeando en un pony extranjero que parece saberse el jarabe
tapatío

Va llegando de la central camionera del norte a Paseo de la Reforma

Viene de jarocha glaciar con alas de libélula
zapateando de puntitas sobre el cráter del Xitle
viene de chamana china poblana astronauta

comiendo tostadas de tinga en una trajinera con su nombre
viene de cyborg tehuana afro volcánica

a abrazarse con cien toritos bebés en las Islas de Ciudad Universitaria

viene de charradelita psicodélica retrofuturista polar
a cantarle las mañanitas a la virgencita

con una banda de balky cumbia punchis punchis ucraniana

viene de Santísima Muerte disfrazada de Michael Jackson
a la Central de Abastos por cebolla bola, alfalfa yjitomates

viene de María Candelaria extraterrestre al Mercado de Jamaica
por crisantemos, flores de chayote y rosas luto de Juárez.

Wene por cielo, mar y tierra
Porque los soldados la vienen persiguiendo

Pero la banda está con ella

y el Narco le ha regalado las llaves de la ciudad.

Viene

por cielo, mar y tierra

Porque
Ahora sus playas de basalto (allá en Islandia) le saben a mote de olla,

Sus puertos ahora son veracruzanos,

Sus géisers ahora son cuetes blancos el 15 de septiembre,
Sus aguas termales son ahora las olas de curado de guayaba que el asfalto

chilango
Va manando para besarle los pies a cada paso que dé

En Garibaldi los travestis y mariachis
Van sacando sus tijeras para sacarse los diamantes de la lengua

Que se van rompiendo en colibríes fosforescentes
Que la van a chulear.

Y ya casi llegando a 5 de mayo los perros de la calle le dan besitos.
Y ella los convierte en gallinotas papalotas expertas en beat boxing y danza

butch
Que van extendiendo las enaguas cada vez más grandes de su vestido

que quiere tejer un capullo morado
Alrededor de la ciudad

Y el tráfico de las 6 de la tarde es un cuervo y una orquesta sinfónica
Que va guiando a todos los patos de Chapultepec para que te vengan a

honrar
Y las putas de la Merced te rodean

haciendo de reporteras tailandesas atacadas por hadas locas

Y ya vas entrando por Madero, te reciben orgullosos los boleros
Y los organilleros tocando una rolita que habla de San Juditas Tadeo

y su cuaresma de un lustro en Plutón,

Y llegaste patinando al fin a la plancha del Zócalo
Y vas transformando a todos los danzantes que vas viendo en velas de

colores

Y la Catedral Metropolitana de repente son tus bubis
Y nos tienes a todos esperando, haz que suenen las campanas, por favor

Y la bandera es tu comadre y toda tu voz se ha convertido en 10 millares de
quetzales

Que a partir de ahora se dedicarán a jugar con las auroras en la
magnetósfera

Que por ti no es otra cosa
Que una ballena de lana
Toda henchida de amor.



Fragmentos

A través de la cortina y los bar-
rotes de hierro barnizado del es-

peso negro contemplo eI aman-
ecer que juguetea dividiendo la
luz encima de los hilos de hierro

que electrifican mi cómoda vida
suburbana burguesa.

Su belleza pueril me hipnotiza,
las manos tan generosas y de
rasgos tan agudos me remontan
al pasado de una bruja, una bruja
que me embruja, me hechiza y
me electriza el parpado, la dulce
marca bajo su ojo, huella de pas'
ado tumultuoso invita al prohi-
bido gozo de la carnalidad en la
fértil tierra de las perlas

Miel y leche sobre ella si sobre-
vivo al látigo de su inmensa for-
taleza que me llena de pureza y
me mueve con dureza

La triste alma de mi amigo que
sucumbe frente al mundo de lo
inanimado mientras yo me hun-
do en el arrecife del arquetipo
oscuro la triste llama del tipo de
cambio turbio defIne el porvenir
de mi sexo curvo.

Sergije Sastre

Kingston, Jamaica, 1984

4111
L

J

)

El cigarro era el tierno reposo
de sus labios, que hubiera dado
yo por ser aquel cigarro. No hubo
nada como aquella tarde en la
que estuvimos llenos de tachas
y con el corazón levantado. La
foto lo decía: si esta sala pudiera
hablar; y es que esta sala era un
viejo, un viejo sabio que sabia
y savia como el árbol del que
mamamos la incógnita verdad
de la vida. Y nunca hubo más que
aquel momento en donde sobre
la alfombra éramos la alfombra
misma que hacia girar el techo
con textura de salón de baile y
en el fondo el incansable cuadro
de un bosque perdido que nadie
quería encontrar más que en el
punto donde esta ponía duda.
So there is this girl whom i have

liked since the first time i met her,

wich was like 4 or five years ago.
She is my best friend’s nephew.
know it sounds kind of dirty, and
it is, that’s why I like her so much.
She is not really pretty, though
she use to be, when I met her

she was a teenage goddess, gor-
geous doll face, long disarming
legs, great ass, nice tits. But now
she is starting to morph into hers
fathers face. and of her entire
family, genetics is a powerful and
dramatic force. I’ve been wonder-

ing lately what is going on in her
head. is she even aware that her
beauty is fading?, beauty is ephi-
merus we are all curse to lose it
one day, and that is if you ever had
it, but it must be must traumatic
when the peak of your beauty
arrives at age 14 just to start a es-
trepitous decay that you will have
to survie to the next 60 years till
you die. A waste of a Lolita.

Mi atracción particular no es esté-
tica. El cuerpo del hombre me pa-
rece poco atractivo, su olores prim-
itivo y sus líneas bruscas en nada se
compara a la suavidad femenina.
Es cuestión de simple evolución.
Creo que las mujeres son seres mas
evolucionados que su contraparte
genérica. Un cuerpo femenino des-
nudo denota un intenso contenido

estético, un cuerpo masculino, en
cambio, esta revestido de una si-
lueta espantosamente simiesca. El

fracaso empático que en general
se manifiesta en las relaciones mu-

jer – hombre en el mundo es una
consecuencia inmediata de la in-
compatibilidad evolutiva. La mujer
tiene envidia del pene en la misma
medida en que el hombre envidia
la belleza de aquella. La metrosex-
ualidad es su síntoma.

Simples reglas para el estoicismo
moderno.

!

Las miradas vacías ocultas tras

una espesa cascada cristalina
provocada por el alcohol te rode-
an de arriba a abajo , consumién-
dote, criticando todo lo que en
cuentran fuera del standart, eres
un modelo que salio de la línea
de producción con una falla que
ahora te arroja en el clearence
de la sociedad acostumbrada a

echarle un vistazo a tu etiqueta
Que marca es tu reloj? Que mod
elo es tu coche? Que raza es tu
perro? De donde es tu familia?
Quien carajo eres tu? Y por que
diablos debería de importarme?
Vivas en una casa pequeña o

grande, siempre hay una pared
pegada a la del vecino y no im-
porta cuantas hectáreas de jardín
pongas entre tu y tus semejantes,
no puedes nunca escapar, nues
tra soledad como raza es espe-
cial, es una soledad compartida,
comunitaria, somos todos comu
nistas en nuestras almas, si es
que existe tal cosa y con tal cosa
me refiero tanto al comunismo
como a las almas,

Compra tu auto de dos plazas
y motor gigante para que allá
más metal sobre el que empatía,
que no quepa nadie mas cuando
subas tus atestadas bolsas pro
ducto del consumista ejercicio IIa

mado shopping en el asiento del
pasajero pues tu cajuela minia
tura ya se ha llenado, no se te vaya
ocurrir compartir tu auto con otro
ser humano pues quizá el silencio
incomodo te provoque compar-
tir algún sentimiento con aquel



y esto siempre terminara por las-
iimarte. Huye lo mas rápido que

puedas del dolor, no importa
que sea la única cosa que te hace
sentir vivo, corre siempre hacia el
placer no importa que sea la única
cosa que te hace sentir vacío

Aquí las inversiones siempre
son a los resultados de corto
plazo, nadie quiere esperar para
nada, la fast food fue el comien
zo de la fast life, aquel que para
un instante para recuperar el
aliento es un loco o un vagol un
vicioso sin futuro, que será de el?

Pero que se cree? Así no llegara
a ningún lado, pobre de sus pa-
dres, che gente huevona!

Aturdido toco a la puerta, aunque
fueron solo un par de pisos Ios que
subí el charcoal en mi nariz no me
deja respirar apropiadamente
Toco a la puerta con la esperanza

de respuesta. Sale a recibirme el
camarada deslizando con rigidez

la pesada puerta de madera mien-
tras empuja con ligereza la suave
reja. La suave mariposa bicolor
abre sus alas para dejarnos dentro
Una vez allí, platicamos largo en
la sala de estar. Después de unos

minutos alguien toca toc toc’a a
la puerta. Es el cerrajero pues apa
rentemente nos hemos quedado
encerrados dentro del departa-
r;lento como consecuencia de la
negativa del ala de hierro a abrirse
Cómodo espero sobre el sillón es-
cu<..hando todo lo que ellos dicen
Este mueble es realmente cómodo
realmente me hace pensar en la
arena, suave arena acariciando

partes de mi espalda, la mano in
visible que se adhiere con destreza
al cuerpo solo para comenzar a
ceder por simple gravedad, como
hombres sobre sus metas. Recuer
do haberme hundido tantas veces

en ese material, tantas que ahora
el mismo suelo bajo mi pies me
impregna, invadiendo mi s tobil
los con rapidez y quedando a unos
solos centímetros de mis rodillas,
lo mismo pasa con mis brazos cáli-
damente se unen con los brazos
del ahora amorfo antes mueble\ la
sensación es rebanada por la voz
de mi camarada: ahora la puerta
por f\n abierta con sus alas a la par
debemos de salir a conseguir una
herramienta; mas esto es todo
lo que escucho, aunque él sigue
moviendo la boca gesticulando en
contraria al sonido que llega a mi

mente, golpeando con frecuencia
pero desvaneciéndose un poco
más en cada una de las entregas
cuando esta se ha disipado con-
tinuo a captar otro lapso de conv-
ersación: me pide levantarme y a

la primer noticia de su orden doy
aviso a mi extremidades para que
se movilicen y evitar el estupor
de parecer extraño. Pero a mitad
del pensamiento recuerdo que he
quedado atorado, y ahora que diré
para no parecer un raro. . . la adren-
alina golpea fuerte con su guante
de hora y me saca excusas por la
boca tal como el boxeador escupe
saliva y sangre ante un buen gan-
cho, por la forma en que me mira
parece ser que nada funciona. De
masiado tarde se ha dado cuenta

Andrea Cabel

después de todo, ¿qué saben del adormecimien-
to? nadie siente las piernas como las siento yo.

llenas de ventanas, borradas de sueño, arroja
das en palabras a desteñirse sobre el océano
quién se hincha de distancia y brilla penitente
esperando una escama, un nombre de muerte.

una llama recién nacida, diaria, resuelta. quién

desaparece buscando un lado igual, una antigua
imperfección. quién deshace el incendio y se

hace rectángulo, garganta, puerta
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Estoy sola como el mundo.

Soy plana como el mundo.

Lo único que quiero
es provocar
un estado de tensión
en el que las cosas se rompan

y no haya ruido.

Funciono como las plantas,

si aspiro demasiado
me ahogo.

En Méjico me contaron
de una mujer

a medida que molía el maíz,
su brazo iba desapareciendo,

Soy como esa mujer
que se muele a sí misma.
me escribo

y desaparezco,



No debe ser una preferencia per-
sonal. eso de tomarme el día para

pensar en blanco. Podría pensar en
jojo, en azul, incluso en algún verde
fosforescente; pero la tradición
señala que cuando necesitas rela-

jarte, debes pensar en blanco. Al

principio tomaba clases de Hatha
yoga dos veces por semana: los
ma–rtes y los jueves, pero fue tan
mágico su efecto en mí, que a Ios
pocos meses ya lo estaba practi-
cando a diario.

Como complemento a mi ruti-
na yoga dediqué los domingos a
ses-iones caseras de meditación,
a pensar en blanco. Me sentaba
en posición de loto en medio de
la sala de mi apartamentof que
poco a poco había empezado a
vaciar d'e muebles hasta quedar
apenas con algunos cojines y
una lámpara de piso. Los primer
os intentos de poner la mente en
blanco fueron bastante infructu

osos, pues el solo repetirme que
no debía pensar en nada ya era
un pensamiento. También solía

quedarme dormido y tener sue-
ños de lo más extraños. En una

Raúl Harper

La ii, Colombia, 1977

ocasión me encontré en medio de

un desierto en el que además de
dunasl soIo se veía una caravana

de camellos. Ningún ser humano
acompañaba la caravana, por lo
cual pensé -uno siempre piensa
este tipo de incoherencias en los
sueños- que aquellos camellos
debían estar amaestrados como

palomas mensajeras o que eran
airigidos a control remoto. Estaba
ahí en medio del desierto y ex
tendía mi brazo hacia la caravana,

pidiéndole un aventón
La caravana detuvo su marcha y

uno de los camellos me preguntó:

–¿Adónde te diriges?
–Á las pirámides, supongo– La
verdad no tenía idea pero me

pareció lo más lógico
' No hay pirámides en el desierto
de La Guajira
–Entonces voy a Riohacha o a las
minas de carbón.
–Te llevaríamos con gusto/ pero
no hay camellos en el desierto de
la Guajira

Y la caravana reinició su camino.
Un maldito sueño de callejón sin

salida.

Una de las sesiones domini-
cales decidí acompañarla de un

ayuno de 24 horas. Solo agua
con limón. A eso del mediodía un
sol perfecto iluminó a través de
la ventana y descansó sobre mi

cuerpo. La combinación de fac-
tores debió favorecer mi objeti
vo, pues de repente me encontré
en trance. Debía ser el esperado
trance blanco, pero como tenía
los ojos cerrados más bien me
pareció que pensaba en negro
Duró unos tres minutos en los
cuales no pensé en nadar nada;

hasta que una voz repentina in-
terrumpió el silencio:

'’No permitas que el mundo ex-
terior se convierta en tu mundo
interior.'

La voz me sonó conocida,
aunque no pude ubicar a la de
quien. Me concentré de nuevo
en el color blanco, logrando tan
solo dormirme. iMierda!. soñé
otra cosa extraña

Me encontré en medio del Polo

Norte. Pura nieve, todo muy blan
co/ envidiable. Esto debe ser lo
más cercano a pensar en blanco,

medité. Algo bastante intrigante
era no sentir frío a pesar de vestir
solo un jean y una camiseta. A la
distancia vi acercarse la misma
caravana de camellos del otro
sueño. También esta vez extendí

mi brazo para pedir un aventón
La caravana se detuvo y uno de
los camellos me preguntó
–¿Adónde te diriges?
–No lo sé –respondí. Y fue
una respuesta sincera, porque a

diferencia de un desierto donde

podría buscar las pirámides, un
oasis o a Riohacha, en el Polo no
se rne ocurría ningún destino,
–Veo que has seguido mi con
sejo.

Miré al camello sin comprender.
Él explicó entonces:
–No permitas que el mundo
exterior se convierta en tu mun
do interior– Ubiqué la voz ,
Afuera hace frío, pero te man.
tienes cálido a pesar de vestir
soIo un jean y una camiseta
–Igual preferiría estar en el Sa-
hara o en las playas de Copaca-
bana. ¿Pueden llevarme ahí?

–Te llevaríamos con gusto, pero
no hay camellos en el Polo Norte
Y la caravana reinició su camino.

Vi a los camellos alejarse hasta
fundirse con la nada del horizon
te; despreocupados y obtusos
Ser camello es pensar en blanco,
pensé.



na noche

Joseph imagina desnuda a su ex
novia. montada sobre él, apun-
tándole a la cabeza con su Ruger
P-89. El problema, para Joseph,
es que ella se comporta como si
lo supiera todo, pero la verdad es
que no sabe mucho, ni de él, ni
de lo que sucedió la noche ante

Anoche Joseph fue al bar
donde toca la banda de Johnny.
Se tomó media botella de whisky
y probó todo tipo de pepas hasta
que logró ver a su ex novia con
vertida en personaje de cómic
Le causó gracia verla por todas
partes, colgando del techo, en la
bista de biile, en la barra bebi
indo agua de coco y en el baño
nadando en el inodoro.
Cuando el efecto pslcoactivo

empezó a ceder frente a su ra-
zonamiento, Johnny le presentó
dos amigas: Jane y Annie. Los
cuatro hablaron por largo rato,
Sobre una servilleta Joseph hizo
un listado de actividades para el
resto de la noche. Las compartió

rior

Gabriel Umaña

con su amigo y las recién cono
cidas. Todos acordaron ser cóm

plices por una noche
Transitaron en el Corvette

rojo de Johnny a cien km/h, es
cuchando ese rock que la ex no-
via de Joseph nunca entendió
dejando que el viento se les
tragara los ojos y escribiendo una
nueva historia en la que ella y su
trasero recalentado no tendrían

lengua que los lamiera.
Ingresaron al apartamento de

Jane, encendieron la chimenea

y Johnny interpretó su guitarra,
;nientras hablaban de la forma
en que se comerían el mundo e
impregnarían sus vidas con algo
emocionante: el plan de vengan-
za diseñado por Joseph

El escándalo trajo al vecino
hasta la puerta del apartamento
Johnny no aguantó sus insultos
y le lanzó un golpe que el viejo
ex policía esquivó casi en cá-
mara lenta. Las mujeres gritaron
alarmadas y Joseph, sin su ex
novia, cobarde como antes de

conocerla, lanzó un florero que
estalló justo en la cabeza del
vecino. Tumbado en el piso, lo
arrastraron hasta la sala, lo amar-
raron a una silla, lo amordazaron
y le cubrieron los ojos

Johnny tuvo sexo con Jane y Jo
seph con Annie. Los gemidos de
las mujeres trajeron de regreso
la conciencia al vecino. Se des
pertó amarrado a la silla. Maldi
ciendo trató de zafarse hasta que
su pesado cuerpo terminó en el

suelo. Fastidiado, Johnny le cortó
el cuello. ”Por sapo”.

Para cuando llegó la policía a
la escena del crimen. el Corvette
rojo de vidrios oscuros estaba a
varias cuadras del lugar. Sus ocu-
pantes preparaban la siguiente
incursión.

En la tienda de víveres se abas.
tecieron de cerveza y chucherías
Joseph recordó que la noche en
que conoció a su ex novia hici-
eron lo mismo: “compramos dos
cervezas alemanas, salchichas y
un paquete gigante de frituras.
Nos bañamos con la cerveza y
ella se comió las salchichas mien
tras la penetraba. Esa fue una
buena noche’: comentó.

Fueron al almacén del viejo Ru-
pert. Quebraron los vidrios. Se
llevaron un cuchillo, un taladro.
una broca de tungsteno de 3/,,

una sierra eléctrica y la caja reg
istradora con el dinero. “por ca,
brón'

Jane, con su escote, fue la en-

cargada de llamar a la puerta de
Mike. Cuando el negro atendió el
llamado, Jane le habló como si lo

conociera del colegio. Le dijo que
era Jackie, la que se comió en el
baño de niñas, quince años atrás.
Le mencionó que un negro como
él jamás se olvida. Cuando Mike
bajó la guardia, Johnny apareció
de improviso y le puso el cuchillo
en la garganta

Lo metieron al baúl del Cor
vette y se dirigieron a la zona
industrial. Allí lo bajaron y lo ob
ligaron a repetir cada uno de los
apodos que le había puesto a
Joseph cuando estaban en el co
legio. Por cada uno, Annie le en-
terró el cuchillo. Quedó tendido
en el suelo, con 17 agujeros en el
abdomen. “Por montador’:

El grito de la esposa de Barry Er.

nie Felton llegó demasiado tarde.
Jane y Annie ya se habían encar-
gado de los niños, Johnny tenía
en el suelo al señor Felton amen

azándolo con el cuchillo y Joseph
estaba junto a ella, explicándole
que si seguía gritando, los niños



no podrían ir al colegio el lunes
siguiente
Cuando todos se calmaron

un poco1 Joseph les habló de la
injusticia que cometió el señor
Félton en la clase de Opinión
Pública. Les contó que él era el
autor original de los ensayos so
bre las elecciones del 98 de Sara

y Marcus. Reservó el mejor con su
irma y los otros dos los cedió a
sus compañeros a cambió de una
insigniñcante suma de dinero
“Sara obtuvo la mejor nota, Mar-

cus apenas pasó y yo recibí la
peor calificación’; dijo

Comprendida la razón de la
presencia de Ios extraños en la
é,asa Felton, Joseph encendió
el taladro. Johnny sujetó con el
peso de su cuerpo al señor FeI
ton, mientras su compañero le
abría un orificio en cada mano.
’'por imbécil’

July no recordaba a Joseph:
'sólo había sido un capítulo in
visible en su vida". Por el con
trario1 Joseph la tenía presente
en la memoria. Jane y Annie,
la golpearon hasta dominarla
Como en la casa Felton, Johnny
la sostuvo, mientras Joseph le

cortaba las piernas con la sierra
’Por perra".

Era el momento de tomar rum
bos diferentes. El último punto
de la lista1 tendría que resolverlo
Joseph, solo, sin ayuda de nadie,
Era algo a que lo que tendría que
enfrentarse para poder concluir
su venganza
JoseÓh llegó a la casa de su ex

novia al amanecer. Aprovechó
que aún no le había entregado
las llaves para darle una sorpresi
ta. Ella le dijo que no estaba bien
que se siguieran viendo porque
ya no había nada entre ellos y le
pidió las llaves. El accedió a cam
bio de un beso,

Al calor de la última muestra de
afecto, ella, como cada mañana,
como cada vez en que aman

ecieron juntos, terminó pidién
dole sexo. Hicieron el amor como
nunca lo habían hecho. Joseph
no se asombró por este gesto, es
más1 lo estaba esperando. Ella se
meció sobre él hasta que logró
ese orgasmo que nunca tuvo
mientras fueron novios y cuando
la mujer sintió electricidad recor
riendo su cuerpo, sacó su Ruger
p-89 de la mesa de noche y le

descargó la munición en la cara,
destruyéndole la cabeza

F\ESUbLVr EL LABERINTO

coMPLeTA LA sIGultNTe rRASE



JS sin sangre

Estaba yo sentado en la banca
del parque leyendo el manual
de instrucciones de mi horno
microondas, cuando llegan dos
tipos enormes, de vestido y ga
fas negras; en la cabeza cada uno
llevaba una cresta horizontal,
como una diadema: uno la tenía

pintada de verde y el otro de mo-
rado

Veo que me atisban y no me
sorprendo cuando se me lanzan
encima y empiezan a morderme;
era bastante claro que con esto
tenían la intención de inmovili-
zarme, pero no tenían dientes y
la sensación de sus encías ensal
ivadas sobre mis brazos desnu-
dos me hizo sentir cosquillitas y
me empecé a reír,

Entonces sacan una cachiporra

cada uno y se toman turnos para
darme en la nariz; uno y después
el otro; hasta que mi nariz tomó
la forma de un chicle mastica-

do y escupido a la calle, al que
después le pasó por encima la
llanta de una 4X4 y luego alguien

Adolfo Villafuerte

lo recogió y empezó a amasarlo
hasta darle la forma de una nariz

salvajemente golpeada con
cachi porras.

Después, cada uno me tomó
de un brazo y empezaron a ar
rastrarme. Viéndolo ahora, desde
acá, me extraña la poca resisten-

cia que opuse en esa ocasión.
Fui arrastrando los zapatos por

la lengua/ de modo que los cor
dones se me desamarraron por la
fricción con el pavimento. Al fin
llegamos a una enorme bodega,
estaba repleta de titánicos con
tenedores de cuarenta pies cada
uno.
Los hombres de negro me

soltaron de los brazos y caí al
piso; me dijeron que tenía que
apilar todos los contenedores
uno encima del otro

iPero si cada uno debe pesar
varias toneladas!

Entonces dijeron que no debía
preocuparme, pues se encontra-
ban vacíos.

Suspiré en alivio.

Los hombres de negro se
marcharon y me dejaron solo
para que llevara a cabo mi labor.
Ya había adelantado bastante

trabajo, cuando por detrás de
uno de los contenedores sale
corriendo un enorme jabalí; es
claro que me está embistiendo,
pero es tan gordo que no viene
rápido.

Me agacho y tomo una piedra
pizarra filuda que veo en el piso
luego me saco el cinturón. .. está
bien, en realidad no es un cin-
turón, es una soga... no gano
mucho. .. volviendo al tema, me
saco el cinturón y le ato la pizarra
a un extremo, de modo que ter-
mino con una especie de bolead-
ora anémica entre las manos; veo
que el jabalí ya está casi encima

mío y me toca hacer un capoteo
de aire; al pasar el animal al lado
mío, noto que su piel es traslú
cida y me doy cuenta que está
relleno de lechona

Empiezo a darle vueltas a mi
boleadora y le alcanzo a dar en
una nalga; por la herida abierta
brota un poco de arroz verduzco.

La bestia enfurecida se da la

vuelta, coge impulso y nueva-
mente arremete hacia mí,

Hago otro capoteo y con la bo

leadora Ie corto profundamente
por entre las costitlitas, una gran
cantidad de arroz se esparce por
el suelo.

El animal, ahora sin tanta lecho-

na por dentro, es más ágil y, sin
muchos rodeos, se me lanza nue-
varnente; esta vez, por cuestión

de tiempo, me toca olvidarme de

mis elegantes capoteos y pegar
un brinco de modo que el jabalí
me pase por debajo al tiempo
que utilizo mi boleadora en for
ma de péndulo para separarle la
cabeza del torso

Al aterrizar, me vuelvo y veo a
la bestia descabezada, un par de
metros atrás, derrumbada entre
un charco de arroces,

Como ya dije, no gano mucho y
me pareció una lástima desperdi-
clar toda esa comida sólo porque
estaba botada en el piso y porque
había intentado matarme
Me acuclillé y empecé a comer
Estaba yo disfrutando de la

merienda cuando vuelvo a es.
cuchar pasos por entre los con-
tenedores; yo esperaba que fuer.

an pollos rellenos de tamal, pero
resultó ser un doberman que,
evidentemente. era zombie

Me tevanté con mi boleadora

en mano y me puse en guardia,
esperé a que el perro-zombie es
tuviera lo suficientemente cerca

y, con una sola vuelta de la bo,
leadora, le di en el lomo y lo partí
en dos

Éste no tenía comida por den
tro, así que regresé a mi lechona

No había pasado mucho rato

cuando de nuevo escuché pasos
Me levanté más divertido que
irritado, pues supuse que se tra-
taba de más perros-zombie, los

cuales –como pude constatar
hacía un rato- no representaban
mayor problema,
Efectivamente, dos perros



surgieron de entre los contene
dores, estos sin embargo, no
parecían zombies, pues eran más
bien blancos y un tanto transpar-
entes

Me abalancé sobre ellos, dán

dote vigorosas volteretas a la bo-
leadora e improvisando un grito
de guerra, tan solo para darme
cuenta de que eran inmunes a
Ios ataques de mi arma, pues la
pizarra los atravesaba como si
fueran humo.

Al verlo infructuoso de mis aco-

metidas, Ios perros se sonrieron
entre ellos, y el hecho de ver a
un perro sonreír me pareció más
perturbador que el hecho de que
fueran zombies o fantasmas.

Acto seguido, se me botaron
encima y empezaron a clavarme
los dientes. Pensé en el absurdo
de que unos colmillos fantas
males me estuvieran rasgando la
piel, pues estos deberían ser, por
definición, inmateriales

Este razonamiento sin embargo
no me sirvió de nada, pues no me

quedó más remedio que quedar
me ahí tirado. contando los con

tenedores que había alcanzado a
apilar, mientras era inexplicable-
mente devorado por estos espe-
ctros caninos.

Jhonnatan Curie!

El pesimismo es una costra generacional
la marca de la herida

herida que no encuentra cicatriz pues amenaza
su presencia es amenaza

amenaza de más sangre
amenaza de dolor
la sangre seca es amenaza de sangre fresca y de
dolor

el pesimismo se sustenta en la derrota
permanente
una derrota asimilada

que persiste
derrota implícita en nosotros
temerosos sin iguales
luchamos en el interior
y nos vencemos en el interior

valle de heridos la conciencia
nuestro agónico reclamo
anhelamos hacia fuera

sin saber que no hay anhelo
sólo hay realidad

esta realidad

el pesimismo es miedo puro de cambiar
es querer sentir al tiempo como las estatuas
cagadas



6
Vive la Cultura

Con tlxlos los sentidos {#aceptar su pudrición en un abierto cinismo
cini-smo tenso de los resignados

que vemos la mentira
sabemos quién es la mentira
y decidimos vivir nuestra mentira

el pesimismo es una costra generaciona

y 9a es momento de arrancarla
ie duela a quien le duela
le punce a quien le punce

al removerla ya no hay más amenaza
en este instante comenzamos a sanar.
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