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La conquista de la luna

Julio Torri

@espués de establecer un servicio de via-
jes de ida y vuella a la Luna, de aprove-
char las excelencias de su clima para la cu-
racion de los sanguineos, y de publicar bajo
el patronato de la Smithsonian Institution la
poesia popular de los lunaticos (Les Complain-
tes de Lalorge, tal vez) los habilantes de la
Tierra emprendieron la conquista del satélite,
polo de las mas nobles y vagas displicencias.

La guerra fue breve. Los lundlicos, seres
los mas suaves, no pusieron resistencia. Sin
discusiones en calés. sin ediciones extraordi-
narias de El Matiz Imperceptible, se dejaron go-
bernar por los terrestres. Los cuales, a [uerza
de vencedores, padecieron la ilusion optica de
rigor -clasica en los tratados de Fisico Hislo-
ria- y se pusieron a imitar las modas y usan-
zas de los vencidos. Por Francia comenzo tal
imitacién, como adivinaréis.

Todo el mundo se dio a las elegancias
opacas y silenciosas. Los tisicos eran muy so-
licitados en sociedad, y los moribundos decian
[rases excelentes, Hasla las sefioras conversa-
ban intrincadamente, y los reglamentos de
policia y buen gobierno estaban escritos en
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estilo tan elaborado y sulil que eran incom-
prensibles de todo punto aun para los delin-
cuentes mas ilustrados.

Los literatos vivian en la s¢ptima esfera de
la insinuacion vaga, de la imagen torlurada.
Anunciaron los criticos el retorno a Mallarmeé,
.pero pronto salieron de su error. Pronto se dejo
también de escribir porque la literatura no
habia sido sino una imperfeccion terresire
anterior a la conquista de la Luna.

@ -

Dulcemente

José de la Colina

@ IGO que Leonor dice: mira, lava a matar”
y veo que el hombre esta avanzando len-
tamente, con esfuerzo, como si caminara en el
fondo del mar, y veo que las manos se alzan,
manos de pianista o de mago, que se alzan con
los dedos entreabiertos, ligeramente corvos, y
luego veo. mejor dicho vemos que la mujer
esta asustada detras de los dedos, que retro-
cede ante esos dos veces cinco dedos, que
retrocede y retrocede, también en el fondo del
mar, rubia y blanca en su quimono entrea-
bierto, y esa musica japonesa estd sonando
como agua, como gotas sobre gongs. como
locura, y ahora la garganta blanca y redonda
esta en los dedos y los dedos aprietan y la
mujer abre mas los ojos y el hombre la ve
morir, la ve jadear, la ve quedarse sin vida
mientras él la mira criminal, dulcemente... Y
oigo que Esteban dice: “aqui llegamos, vamo-
nos", los dos se levantan y salen de la filay se
quedan esperando a que yo haga lo mismo, y
luego avanzamos los ires por el pasillo mien-
tras la pantalla sigue cantando su misicaalla
atras.




Cuando hemos salido del cine son las
nueve de la noche. Caminamos hacia la para-
da del autobus, ellos tomados del brazo, la
cabeza de Leonor apoyada contra el hombro
de Esteban, y yo con las manos en los bolsi-
llos, oyendo a Leonor hablar de la pelicula con
‘esa voz como cansada que liene,

-No esloy de acuerdo -dice de pronto
Esleban, moviendo enérgicamente la cabeza.
Yo creo que €l la mata porque es un asesino
nato. Fijate lo que le dice al médico, que de
pequeno habia envenenado a un perro...

Elviento de la noche esta pegando suave-
mente contra el rostro de Leonor, y los cabellos
de ella se arremolinan en torno a su cabeza, le
azotan la frente, quieren metérsele en los ojos,
que ella entrecierra sonriente, y su falda aletea
turbulentamente en torno a sus rodillas que
avanzan vicloriosas conira el viento.

-No -dice Leonor-. El la mata porque la
quiere. Y al perro lo matd porque lo queria. Lo
que pasa es que no le pertenecian...

Y seguimos caminando, hablando de la
pelicula primero y luego del Instituto y del
partido de futbol que va a jugar el domingo
Esteban, y asi hemos ido doblando las calles
y a veces Leonor rie, echando la cabeza atras
y dejando ver su cuello blanco, palpitante,
riendo sin sonido, como si hubiera agua en
lugar de aire y esa agua no dejase oir su risa,
y cuando rie veo que se abraza al brazo de
Esteban, poniendo su cabeza contra el pecho
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de &1, y veo la mano de él que se mete entrelos
cabellos de ella y los revuelve mas.

-Ademas fijate qué curioso -dice Leonor-:
el tipo todo lo hace dulcemente...

Y después de caminar por esas calles de
faroles solitarios, en el barrio de ella, hemos
llegado ante lareja de su casa, y yo me paso un
poco de largo, dandoles la espalda, para que
tengan tiempo de despedirse, pero he vueltola
cabeza, no sé por qué, y he visto los dos
cuerpos juntos en pie, los dos rostros unidos,
los labios que son de ella y los labios que no
son mios haciendo el beso, prolongandose en
el beso, y he vislo como Leonor echa la cabeza
atras y el que no soy yo la liene lomada por la
cintura con una mano que no es la mia,
mientras que con la olra no mi mano acaricia
la nuca, dulcementle la acaricia, la nuca de
Leonor...

Y luego hemos seguido andando Esteban
y yo, y Esteban no deja de hablar del parlido

' de fatbol, y luego se calla y yo empiezo a

tararear la musica japonesa, el restallar de las
golas en los gongs de bronce, tratando de imi-
tar el sonido lo mas perfectamente posible,
hasta que nos despedimos en la bocacalle y lo
veo alejarse corriendo y subir de un salto a un
autobus, y yo sigo caminando y tarareando la
dulce musica del asesinato.

Y entonces, cuando he llegado a mi casa,
he permanecido un momento en el patio oscu-
ro, mirando arriba las estrellas y abajo las
paredes y las ventanas, escuchando el tinti-
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neo de la musica y el tamborileo de mi cora-
zon, y he ido acercandome, lentamente, como
a traves del agua, en el fondo del mar, hacia la
jaula del jilguero, y lentamente he abierto la
pequena puerta de alambre, lentamente he
metido la mano, con los dedos entreabiertos y
corvos, y ahora el cuerpecillo caliente esta en
mi mano, latiendo, y los ojillos y el pico se
abren, pero aprieto, lentamente aprieto, y las
alas palpitan, y aprieto, y los ojos se cierran
como hollejos de garbanzo, y yo aprieto, aprie-
to muy lenta, dulcemente...

Cabeza de Angel

Octavio Paz

penas entramos me senti asfixiada por el

calor y eslaba como entre los muertos y
creo que si me quedara sola en una sala de
ésas me daria miedo pues me [iguraria que
todos los cuadros se me quedaban mirando y
me daria una vergiienza muy grande y es como
si fueras a un camposanto en donde Lodos los
muertos estuvieran vivos o como si estuvieras
mueria sin dejar de estar viva y lastima que
no sepa contarte los cuadros ni tanta cosa de
hace muchisimos siglos que es una maravilla
que estan como acabados de hacer gpor qué
las cosas se conservan mas que las personas?
imaginate ya ni sombra de los que los pinta-
ron y los cuadros eslan como si nada hubiera
pasado y habia algunos muy lindos de marti-
rios y degliellos de santas y nifios pero esta-
ban tan bien pintados que no me daban tris-
teza sino admiracion los colores tan brillantes
como si fueran de verdad el rojo de las flores
el cielo tan azul y las nubes y los arroyos y los
arboles y los colores de los trajes de todos co-
lores y habia un cuadro que me impresiono
tanto que sin darme cuenta como cuando te
ves en un espejo o como cuando te asomas a
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una [uenie y e ves entre las hojas y las ramas
que se reflejan en el agua entré al paisaje con
aquellos senores vestidos de rojo verde ama-
rillo y azul y que llevaban espadas y hachas y
lanzas y banderas y me puse a hablar con un
ermilano barbudo que rezaba junto a su cue-
‘va y era muy divertido jugar con los animali-
tos que venian a hacerle compania venados
pajaros y cuervos y leones y tigres mansos y
de pronto cuando iba por el prado los moros
me cogian y me llevaban a una plaza en don-
de habia edificios muy altos y puntiagudos
como pinos y empezaban a martirizarme y yo
empezaba a echar sangre como surtidor pero
no me dolia mucho y no tenia miedo porque
Dios arriba me estaba viendo y los angeles
recogian en vasos mi sangre y mientras los
moros me martirizaban yo me divertia viendo
a unas senoras muy elegantes que contempla-
ban mi martirio desde sus balcones y se reian
y platicaban entre si de sus cosas sin que les
importara mucho lo que a mi me pasaba y todo
el mundo tenia un aire indiferente y alla lejos
habia un paisaje con un labrador que araba
muy tranquilo su campo con dos bueyes y un
perro que saltaba junto a él y en el cielo ha-
bia una multitud de pajaros volando y unos
cazadores vesiidos de verde y de rojo y un
pajaro caia traspasado por una flecha y se
veian caer las plumas blancas y las gotas ro-
jas y nadie lo compadecia y yo me ponia a llorar
por el pajarito y entonces los moros me corta-
ban la cabeza con un alfanje muy blanco y

salia de mi cuello un chorro de sangre que
regaba el suelo como una cascada roja y del
suelo nacian multitud de forecitas rojas y era
un milagro y luego todos se iban y yo me
quedaba sola en aquel campo echando sangre
durante dias y dias y regando las flores y era
otro milagro que no acabara la sangre de brotar
hasta que llegaba un angel y me ponia la
cabeza otra vez pero imaginate que con la prisa
me la ponia al revés y yo no podia andar sino
con trabajo y para atras lo que me cansaba
mucho y como andaba para atras pues empe-
cé a retroceder y me fui saliendo de aquel
paisaje y volvi a México y me meti en el corral
de mi casa en donde habia mucho sol y polvo
y todo el patio cubierto por unas grandes
sabanas recién lavadas y puestas a secar y las
criadas llegaban y levantaban las sabanas v
eran como grandes irozos de nubes y el pra-
do aparecia todo verde y cubierto de floreci-
tas rojas que mi mama decia que eran del color
de la sangre de una Santa y yo me echaba a
reir y le conlaba que la Santa era yo y como
me habian martirizado los moros y ella se
enojaba y decia ay Dios mio ya mi hija perdié
la cabeza y a mi me daba mucha tristeza oir
aquellas palabras y me iba al rincén obscuro
del castigo y me mordia los labios con rabia
porque nadie me creia y cuando estaba pega-
da a la pared deseando que mi mama y las
criadas se murieran la pared se abrio ¥ vo
eslaba al pie de un pirti que estaba junto a un
rio seco y habia unas piedras grandes que
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brillaban al sol y una lagartija me veia con su
cabecita alargada y corria de pronto a escon-
derse y en la tierra veia olra vez mi cuerpo sin
cabeza y mi tronco ya estaba cicatrizado y sélo
le escurria un hilo de sangre que formaba un
charquito en el polvo y a mi me daba lastima
'y espantaba las moscas del charquito y echa-
ba unos punados de tierra para ocultarla y que
los perros no pudieran lamerla y entonces me
puse a buscar mi cabeza y no aparecia y no
podia ni siquiera llorar y como no habia na-
die en aquel paraje me eché a andar por un
llano inmenso y amarillo buscando mi cabe-
za hasta que llegué a un jacal de adobe y me
enconiré a un indito que alli vivia y le pedi un
poco de agua por caridad y el viejito me dijo
el agua no se nlega a un cristiano y me dio
agua en una jarra colorada que eslaba muy
fresca pero no podia beberla porque no tenia
cabeza y el indito me dijo no se apure nina yo
aqui tengo una de repuesto y empezo a sacar
de unos huacales que tenia junto a la puerta
su coleccion de cabezas pero ninguna me venia
unas eran grandes olras muy chicas y habia
de viejos hombres y de mujeres pero ninguna
me gustaba y después de probar muchas me
enojé y empecé a darles de patadas a todas las
cabezas y el indito me dijo no se amuine nina
vamos al pueblo a cortar una cabeza que le
acomode y yo me puse muy contenta y el in-
dito sacé de su casa un hacha de monte de
cortar lena y empezamos a caminar y luego de
muchas vueltas llegamos al pueblo y en la

plaza habia una nifia que estaban martirizan-
do unos senores vestidos de negro como si
fueran a un entierro y uno de ellos leia un
discurso como en el Cinco de Mayo y habia
muchas banderas mexicanas y en el kiosco to-
caban una marcha y era como una feria ha-
bia montones de cacahuates y de jicamas y
canas de azacar y cocos y sandias y toda la
gente compraba y vendia menos un grupo que
oia al senor del discurso mientras los solda-
dos martirizaban a la nifa y arriba por un
agujero Dios lo veia todo y la nina estaba muy
tranquila y entonces el indilo se abrio paso y
cuando todos estaban descuidados le corto la
cabeza a la nina y me la puso y me quedo muy
bien y yo di un salto de alegria porque el indi-
lo era un angel y todes me miraban y yo me
fui saltando entre los aplausos de la genie y
cuando me quedé sola en el jardin de mi casa
me puse un poco triste pues me acordaba de
Iz nina que le cortaron la cabeza. Ofala que ella
se la pueda corlar a olra nifia para que pue-
da lener cabeza como yo.
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