Kﬂomero pertenece s esa clase privilegiada de
poetas que hablan desde la otra orilla. Es decir, que
han cruzado las pardas aguas de lo cotidiano y las
ven pasar desde ese otro lado que les revela siempre
lo que a nosotros, desde aqui, nos estd vedado
percibir.

Yo estuve a punto de sugerirle a los editores de
este libro que pusieran en la cardtula una de esas
sefiales de “jPeligro!” que aparecen de pronto en las
carreteras. De todos modos, con seiial o sin ella, no
te confies lector amigo, vits a ver como, al terminar
el desfile de estas cuartetas, tu mundo va a tener que
someterse a una revision minuciosa, Hay piezas del
rompecabezas que te han cambindo y muy pronto te
dards cuenta que es imposible armatlo como antes.
Eso que Armando Romero es sin saberlo, nos estd
dicho aqui como un paso por la cuerda floja, sin red
y jugando con malabares cargados de TN

Atvaro Mumis
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LITERATURA MENOR

CUATRO LINEAS

Una literatsra menor no es la Iiteratura de un
idioma menor, sino la lirerarura que una msnori
hace dentro de wna lengue mayor. 7
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- Prélogo

DE TANTAS DEFINICIONES de la poesia como hemos
tenido que soportar, ésta de Joé Bousquet, el poeta
franeés que pasé la mayor parte de su vida inmévil
en una cama a causa de una herida de guerra, es la
que mis fielmente se ajusta a la idea que tengo so-
bre qué es lo que intento al escribir un poema: “La
poesia es la lengua natural de eso que somos sin
saberlo”. Armando Romero, desde cuando lef sus
primeros poemas, es quien mas se acerca a tal de-
finicién. Romero pertenece 2 esa clase privilegiada
de poetas que hablan desde la otra orilla. Es decir,
que han cruzado las pardas aguas de lo cotidiano
y las ven pasar desde ese otro lado que les revela
siempre lo que a nosotros, desde aqui, nos estd
vedado percibir.



Y aqui tenemos al poeta y al narrador, sem-
brador de inquietudes y perplejidades dedicado
en cuatro lineas a pretender que nos descubre su
juego y lo que logra, claro, es dejarnos atin mis
desarmados y eso es lo que €l se propuso hacer
y lo logra plenamente. Yo estuve a punto de
sugerirle a los editores de este libra que pusieran
en la caritula una de esas sefiales de “{Peligro!”
que aparecen de pronto en las carreteras. De todos
modos, con sefial o sin ella, no te confies lector
amigo, vas a ver como, al terminar el desfile de
estas cuartetas, tu mundo va a tener que someterse
a una revision minuciosa. Hay piezas del
rompecabezas que te han cambiado y muy pronte
te dards cuenta que es imposible armarlo como
antes. liso que Armando Romero es sin saberlo,
nos estd dicho ‘aqui como un paso por la cuerda
floja, sin red y jugando con malabares cargados de
TNT. No. nos queda mds que alegrarnos de que
este libro esté en nuestras manos y en la del

“desocupado lector”.

Gracias Armando Romero.

—Arvaro Murtrs

[8]

Para C. L., riempre.



"El amor es un salteadsr de caminas:
1) Ex un foraride

2) Que espera emboscads en la noche
3) Y al final nos desnuda.”
Dioranes pE Miama

Uiclepia adora bacer el amor.

Cuanda we a un homébre, sus ofos aguamaring,
calmos como ef mar del verans,

lo persuaden a navegar en ef lago del amar”
MEeLEAGROS

“Unamos pecho contra pecha,
boca conéra boca,

y tivemon el vesto

al silencio,”

Paurus SILENTIARIUS

"De todos los vdstagos
del cielo y de la ticrra
el amor

5 ef mdr preciose.”
Saro



QUE OTRO S0L. QUE NO ANOCHECE

Qué otro sol que no amanece

Cuerpo es y en llama de isla viene a o

Quie te acuerdas de no volver por estar presente

(13]




Huso UN DiA DE DOS No PODER SABER

Hechos en la piel del viento De cuintos mundos se compone

En la cdscara de la piedra El ser en que te habito

Hubo un dia de ardor vestidos Con mis palabras y mis labios
I

[14] 1151
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CoN ESOS COLORES DIJO EL PINTOR
Me resisto a fijar el cielo

Lo mismo pasa con tu cuerpo
Imposible en las palabras

[16]

COHMO TE HAS PUESTO CON ESAS SOMBRAS
Al hilo enmarafiado de la cama

Te entro hasta decir silencio

Hasta reclamar pedazos de infinito

[17]




LAMER LAS ALAS DE TU VUELO ToDAS LAS CIUDADES QUE HEMOS VISTO

Recarrer como frutos tus pezones [SOBREVIVEN EN TI
Insistir en tus puntos suspensivos Vienen con sus torres y silencios
Ver para verte adentro Con el ruido de los trenes y los carros

Presentes al celebrar nuestro abrazo

[18] [19]



UN s6LO 1CONO TU ROSTRO EN LA FIESTA
Levantas los brazos y a orar te vuelas
Quiero ese viaje que a nosotros viene
Cuando la rueda de la musica comienza

[20]

DA EL VIENTO A NUESTRA NOCHE
La ilusién de un barco que
Arremolinadas de pasién sus alas
Se encumbra hasta el orgasmo

[21]



DiA Es EL TIZON QUE RAYA
Tu presencia contra el cielo
Sol es la otra sombra

Que viene a poblar tu sexo

[221

HEMOS VISTO NOCHES BUSCANDO EL
Extremo de nuestros cuerpos
Hemos visto noches haciendo
Alma nuestros encuentros

(23]



ME FUI DEJANDO VERTE DESNUDA
Entre sibanas y almohadas

De geometria hablaban los antiguos
Yo de espacio y silencio

[24]

OREGAND, SALVIA, YERBABUENA, LAUREL
Te vienes con ese ruido en los labios

Y aqui te espero entre palabras
Orégano, salvia, yerbabuena, laurel

[25]



TODO EN LO QUE SOMOS AMOR SE PUEDE VER
Asi al amanecer esa isla en su montana

Penetra la rosada inmensidad
Del cielo

[26] |

BIENVENIDO A TUS PUERTAS TRAJE MI ROSTRO
Tus bellos ojos de amor iluminaban

Creo que fue en Caracas cuando te dije
Que del laberinto sélo restaba ese espejo

S &1



OLAS Y VIENTOS SE MEZCLAN EN AZUL
Plantas y piedras quedan en el paisaje
Desnuda te desplazas por la casa
Dejando una ola duermevela

[28]

TRAS EL SALTO DE MI SEXO

Sobre tu sexo

Viene tu sonrisa a recortar tu rostro
Contra lo blanco de la almohada

[29]



SAGRADO HA SIDO ESTE DIOS DE REALIDAD

Que nos habita
Y a él oficiamos el rito de
Nuestras bocas atadas a un beso

[30]

VOLVIAN LOS VIEJOS CON EL CUENTO
De una pareja que el amor

Encimé sobre las islas

Uno a una coronados

[31]



M1 AMOR QUE SOY EN TI LABIO A LABIO

Mi noche que es contigo Pecho a pecho
Mi luz que es tuya Vientre a vientre
Mi mujer que eres ti Llama llama

[32] [33]




TENGO DE TI TUS MANOS
Sobre mis manos
Tienes de mi tu cuerpo
Sobre mi cuerpo

[34]

HE cOZADO DE TU CUERPO SU VIBRACION ALTIVA
Su esplendor humoso de playas coloradas
Sus pliegues mis internos de helénicas islas
Su lado de lo oscuro y de lo claro

[35]



Vov A ENTREGARME PORQUE EL AMOR
Te vino anunciando

Voy a decirle a ese barquero

Que soy a todo por ti renunciando

[36]

Lejos FUE QUE SE URDIERON NUESTROS DESTINOS
Alguien dio este paso para dar otro paso
Otro alguien levantd un espejo

Invitamos lo imposible a nuestro encuentro

[37]




He 8AJADO HASTA TUS PIES
Para verte nacer lengua arriba
He subido por tu espalda
Y espero terminar en toda via

[38]

HAY UN FRAGMENTO DE ISLA

Que se quedd entre mis dedos
Después de nuestra noche de amor
Tiene las piedras azules de tu nombre

[39]




LULuDIA LA PALABRA
Luz al roce de mis labios
Agua en que me abraso
Danza en que te danzo

[40]

CoMD UN AGUILA

Que desesperd en el cielo
Asi vine de bruces

A buscarte

[41]



Es EL BRILLO DE BSCAMAS NOCTURNAS
Lo que al mar detiene

Frente a los dngeles

De tu rostro

[42]

Hay uN POEMA

Que espera
Adherido al rozar

De tu cuerpo

[43]



DaME LO QUE
De tus manos queda
Contra la ventana

Que azota el viento

[44]

HE VUELTO A VER EL AMOR
En el charco azul que devor6 a los dioses
Piedra y luz al mismo tiempo

Vuelta y revueltas en el camino

[45]




EL ACEITE DE TU $EXO
Rompe mis labios feroces

DEVORADORA DE HOMBRES Y BARCOS

Asesina de moluscos y ceticeos
Hembra para bautizar la bestia

:Cudl es la herida que esta isla
En ramas de dulzura

Abre sin piedad y sin medida?

[46] [47]




SALTA EL RIO
De tus pupilas

Cuando el relimpago

Irrumpe en tu vientre

[48]

MUJER EN LA ARENA

Ser de los astros el dia
Mar que salpica luz
Desde todes sus dngulos

[4%]




SABOR DE ALMENDRAS Y ACEITUNAS No TE METAS coN EL MORTAL

Veredas de arbustos retorcidos Que perdis razones y cordura
Playas de arena roja y negra Por el amor de una
Suefios de alga en el amor Diosa sumergida

[50] [51)



DIjE QUE IBA A TRAERTE ALGO
Y regreso con estas palabras
T y yo Dos en el amor
Cuatro lineas en mi mano

Fleves, Tkaria, Mar Egeo,
Agosto, 1991.

[52]
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