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Ese joven moreno, schaparrado, de mirada
hrillsnze, que un dia de octubre de 1900 legaba
por vez primer 4 Parfs, embozado con una
gruess capa, se llamaba Pablo Ruiz. Venia de
Barcelona y tenfa diecinueve afos. Habia de
permanecer dos meses en la copital. En tan poco
tiempo, sin embargo, pudo ver & muochas per-
sonas y muchas cosas. En el taller de uno de suy
compatriotas, situado en  Montmartee, pineo
asimismo varias telas, especialmente E7 arfoguin
-y 1 campaiiera, que anunciaba ya, por el tema y
In composicidn, la serie de obras que habis de
caricterizarse mis tarde por medio de dos voca-
blos: periodo agu.

Picasso, pues de él se tratuba, cstuvo denuevo
en Paris desde mayo de 1901 a encro de 1902,
wsombrando a sus colegas y u los erfticos fran-
ceses por ks abundancia de sus dores, su precoz
virtuosismo, se ardor en el trabajo. Imaginad
4 4un pintor que no tiene min veinte afos
— como escribid un cronista — y ejecuta tres
obras diariasy. Ambrosio Vollard acibaba de
exponer sctenta ¥ cinco cuadros de ese joven
prodigio (24 de junio de 1901). Bl mismo afio,
éste cjecura una serie de retratos azules: el suyo,
el de Gustave Coquiot, el de Jaime Sabartes, su



LA WTOILETTES DEL Nifo. 1905

amigo inseparable, que es rep do pensa-
tivo ante un vaso de cervesa; después, algunas
Maternidader, il wido del pichén, La toilette, donde
s¢ ve una frigil silueta de mujer, de pie en una
tina, en el pobre estudio que el arista ocupaba
entonces en el bulevar de Clichy, un Arfaguin
famélico, reclinado sobre el velador de un café
¥, en una posturs casi idéntica, Bebedorar, dm-
brutecidas por la absenm y las privaciones.
En 1902, Picasso pinta csas dos Mugerer on of
har, fascinadas por el vaso de alcohol que les

promete un efimero olvido; ln Muer semiada,
cruzando los delgadeos bmzos sobre el vientre
vacto, ln Plawchodora, e Denwdo visto de expaldas
v tantas oras imdgenes de 13 miseda v el dolor,
la mayoria ejecutadas en Barcelons, donde el
artistn permancee diez meses. En  octubre
de 1902 volvemos a encontrario en Pads, pa-
deciendo de frio y soledad. Huye del invierno
y retorna 4 Barcelona, Tenbaja entonces con en-
carnizamiento, pero en estado de sombria me-
laneolia. De este periodo proceden la Cafesting,
ol Vigio judfa, los Pabres a lo orifla del mar, ¢l
Abrazn, v ba ulegoria de fa Fade,

FL JOVEN DE LA prea, 1905




En abril de 1904, Picasso se halln de regreso
en Parls, definitivamente csta vez, Se instala en
Ia plaza de Ravignan, en la barrace gqoe ol poeta
Max Jacob iba a bautizar «Batean - Lavairs, Faé
donde Picasso pinté La seijer de fa cormeja v Dor
Dermanar; obras famosas hoy din por ser fas ulti-
mas 7 mis tpicas de la manere agud. ¢ Por qué
azul? La evidencia nos responde. Ese color os,
en efecto, el predominante en todos esos cuas
dros. En algunes, incluse — como en las Des
dbermanas — no hay otro. |Azul, sdlo azull Pero
s por qué lo emples Picasso wmn sistemdticamen-
te? Ninguna respuesta satish ia s¢ ha dado,
Observemos, sin embargo, que a lo largo de
toda su carrera, cuando busca intensidad de ex-
presion, cuando cleva lo patético a su mis alto
acento, Picasso solo recurre a una gama muy
restringida de matices, si no a la simple mono-
cromia (F5F faller de Jo modista, en 1926; Guer-
wica, en 1937}, Por otra parte, hay que admitir
que oingin coler como el azal, ¥ perticulas-
mente ese azul lunar v lvido, caro a Picasso,
converia 3 los i que le at -
ban entonces,

Sin cmbargn, el azul no es el Gnico cardoter
comun en lis pintuead de csa época. Una linea
dura, anguloss, estirada, formas exageradamente
alargadas v adelpazadas (las manos de largos de-
dos del Retrato di faime Sobartis v de La mugjer
dr fz cormgie; los brazos y piernas demasiado
delgados de los Das bermanar) y csos rostros de-
macrados, csos cucrpos flacos v exangiies, esos
miembros decaidos, esas acritudes dolientemen-
te doblegaclas, que ofrecen, en medio de un pé-
lides alambrado, otras tantas desoladas imédgenes

SALTIMBANQUIS CON MO0, 195

de la vida, Bs un mundo de enfermos, mendi-
gos, desheredados, lastimosos y resignados, de
seres que sopottan una fatalidad implacable, por
medio de los cuales el artista expresa su angus-
tia, su hastio de la voluptuosidad, su interds
hacia el ser humano, interés que le lleva a la
exclugividad v a eliminar los objetos exterores
al hombre: paisajes, Hores, frutos... Sus temas
preferidos, esos cjempl de una | icdael
decafda, esos reflejos de los hajos fondos, gde
dénde los ha exemide, sino de la tradicién de
su patria, de l2 antecdmara de la muerte, a donde




tantos pintores espanoles aportaron sus. fine-
bres oftendas antes que €17

5i so inspiracion es Ficil de discernir, dificil
resulta, en cambio, distdnguir las influcncias ar-
tisticas que Formaron su estilo: las de Bl Greco;
las de los sativicos de Montmartre, Lautrec,
Sreinlen, Bottini; las de los simbolisias Gau-
guin y Sérusier,.. ¢y culntos otros? Pero por
determinantes que foesen, lejos de ahogar sa
personalidad y su encegia, estimularon podero-
samente esa voluntad de conquista que, desde
sus veinte afios hasta el presente, ha sido su
constante pasion bajo b inconstancia de su hu-
mor ¥ sus multiples, di y concadictors
tentativag,

Drespués de tan amargura, rencor ¥ teosion,
s¢ comprende que Picasso experimentara ln ne-
cesidad de calmamse y sosegar su sensibilidad.
A esa complacencia ligubre por lu tristesa, In
miseria, Iz injusticia de I condicion humana, se
substitaye, & fines del afo 1904, el munierismo
clegante de la dpoca rosa, Mo se e de que el
pintor del [igo gdtarrista se haya decidido, de
pronto, a ver la vida de color de rosa, como
vulgarmente se dice, por mds que comience a
deseubrir en elfa algiin encanto, alguna dulzura,
sino simplemente de que el color ross es ¢l do-
minante en los cuadros que pinm en esa ctapa,
Si la mirada no percibe mis que un matiz son-
rosado en clertas obras, ess tonalidad, se unird
al azul, para atenuar su severidad, oo en el
Swven de fu gorguera y los Caballor bafidndare, como
en La famifia de Ariegin.

Las doloridas madres, los mendigos cicgos,
los nifios enclengues, los vagabundos hambrien-

tos del perivds azul se desvanccen anre los arle-
quines, los acrobatas, los actores ambulantes,
los. cuales expresan menos o safrimicnto y el
drama gue ol desencanto, I esperanza aportda
por el d

la evasion g idn por Ia
aventura etemna. La eleccion de fus temas acusa
4 la vez una evolucidn moral y nuevas preocu-
paciones plisticas, Bl rosa, que Goethe agrego
a los siete calores fundamentales del cspectro ¥
que los gnosticos consideraban coma el simbalo
de la resurreccion, da al colorido de Picasso wna
urmonia y un sabor imprevistos, El dibujo, mds
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flexible, menos caricatural, mis clisico; el vo-
lumen apenas-sugerido, la composicion mds rica
y elaborads: es un universo sin peso, fugas,
irreal, es el abandono del humanitarismo ape-
nado del periods agnef, y corresponde, en fin, a
una vision mds objetiva v optimista de la rea-
lidad., Examinad, por ciemplo, csa Madrre con s
Bijn: jqué delicadeza en el geseo acariciador de
ln madre que se incling sobre el recién nacido
junto a su seno! |y cuing gracia juvenil ema-
nan de la Muchacha con canaréa y el Joven de la
gorguera, pintados a de di iy, sin

b id fundidos en la indife-
renciacion de los sexos, en la misma elegancia
del grafismo, en la misma lwe ligers y atercio-
pelacal

En tomo a esos personajes afeminados, wm-
higuos, de una seduccion acaso demasindo ex-
quisita, ronda todavia la inguictud, esa incarable
inquietud gue subsistied, cuando el ensuedio,
que habia traldo acrdbatas y titiriteros, se los
haya quitado. Pues ese momento de calma, de
amable fantasts, v también de esperaneas equl-
voeas, no pasard del vermano de 1906; interludio
sin duda explicable por la agitacién y Ia incert-
dumbre de la juventud (Picasso no tiene ain
veinticineo afios), edad en gque nada es esmble
ni decidido. De un lado, el temor, los tormen-
tog, la angustin del hombre en soledad; de otro
lado, la necesidad de carifio, de consoelo, la
integridad cediendo a las molicics del siglo.
Pero tan pronts como su pasion se aplique a
algo, cuando haya adquirido conclencia de sus
tendencias profundas y de sus mis altas ambi-
cinnes, desde el instante en que haya advertido
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en la leccitn de Cézanne €l camino que buscaba
obscuramente y que le conducird &l cubismo,
Picasso renunciard o las anteriores formas, a las
ficclones naturalistis, a los trucos de oficio,
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que ol capaz de usar — como acababa de de-
maostraelo — ele manera admirable

Perindo agul... Perfsde rom.. Coande menos,
con ellos se impuso a una sociedad somprendida
el artista que le e mids ajeno. Déscubricron
czas dotes, cses impaciencias, esos desafios que
iban & multplicarse v a llenar auestsa époc, a
desconcettarla v fascinarke. Cinco afos que, en

su larga y fecunds carrera, no serin los que
cuenten mds para la gloria de Pisasso, pem que
miramos hoy con amistosa y secreta prediloc-
cifin. Pues tal s el prestigio de los jGvenes
héroes del arce v el pensamiento, jivenecs sin
nada suyn, excepro la fuerzn que hace germi-
nar el grano v las promesas que ascguran cf
porvenir,
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E. COHN-WIENER

o LAS ARTES
INDUSTRIALES
EN ORIENTE

UN VOLUMEN DE 308 PAGINAS
DE 25 16 CM, CON 2 LAMINAS
BN COLOR Y 201 GRABADOS.
ENCUADERNADO EN TELA,

Ei en wbra, ilustrada
con profusion de grabados que reproducen
magnificos giemplires de lo mds notable que
han producido las artes industriales en las civi-
lizaciones de Oriente, se cstudinn sucesiva-
mente los estilos dominantes en ol antiguo
Egipto, en el Asia Anterior, tan importante en
Ia Edad Antigoa y Edad Media, entre Oriente
v Occidente; en ¢l Islam, China ¥ Japon.
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